o o W T
LT,

L_as ideas libertarias
y la cuestion social en el tango

o M B

Javier Campo




Federacién Libertaria Argentina (FLA)

Biblioteca Archivo de Estudios Libertarios (BAEL)
Periédico El Libertario

Editorial Reconstruir

Disefio Gréfico: Mano Anénima

El contenido de este folleto puede ser reproducido sin previa autorizacién. Promovemos su
reproduccién siempre que mantenga el espiritu y no sea utilizado para fines comerciales.



4 °
Indice

Las ideas libertarias y la cuestion social en el tango

Historia de dcratas, payadores y tangueros

Los poetas sensibilizados por la cuestion social

El hijo del pueblo:

Final de un recorrido:

Bibliografia-

Anexo: Letras
Guerra a la burguesia 29
Sacco y Vanzetti: 29
Sin giielta 2
No hay como el peso: 3
Politica chica 3
Delen cancha a las mujeres: 31
El poncho del olvido (Me dejaste) 3
La rosa 3
Dios te salve m’hijo 3
Ave Marfa: 32
El casamiento no me interesa: 3
Si volviera Jests 3
Autobiograffa rasposa: 34
Matufias (o el arte de vivir) 3
Buenos Aires 36
Gabino 3
No es por hablar mal 3
Se viene la maroma- 37
Al pie de la Santa Cruz 38
Esta vida es puro grupo 3
Consejo de oro 3
Linyera: 3
Pordioseros 40
Acquaforte: 40
Caminito del taller- 40
Sentencia- 41
Margot: 41
Flor de fango- 42
Armonia: 42
Musa rea: 43
Pan: 43
Cambalache 43
Carne de cabaret 44
Bronca: 44
Con voz rebelde 45
Vida amarga- 45
Muiieca de carne 46
El penado 14 46
Lucio el anarquista: 46
Pajarito 46
Las cuarenta 47
Gorriones 47
Al mundo le falta un tornillo 48
Con el dedo en el gatillo 48



Las ideas libertarias y la cuestion social
en el tango

La revolucién social

es sin patria ni frontera
es la revolucién obrera
derrumbando el

capital,

es la casta universal,

es el pueblo soberano
negandole a su tirano
derechos de explotacion
buscando la redencion
de todo el género humano.!

Los tangos saben de suburbios, arrabales, injusticias, hambre, fraternidad e
identidades. Pero no hay muchos que hablen de la cuestién social, y muchos
menos son los que se podrian denominar anarquistas por su vinculacién militante
con la deteccién y la lucha contra las causas de la opresién. Lamentablemente los
anarquistas argentinos afincados en Buenos Aires a principios del siglo XX y hasta
la década del 30" no supieron conjugar creativamente sus ideas politicas con los
géneros de la cancién popular para calar mds hondo y dejar una huella mds firme
en las conciencias de las masas proletarias. Como veremos mds adelante los
anarquistas mds “orgdnicos” solo modificaron las letras de tangos conocidos para
llamar a la rebelién general. Sin embargo, se pueden detectar algunos rastros que
definen rasgos de muchos tangos y les otorgan un lugar en la geografia de las
pricticas culturales de protesta. Marcas que quedaron en muchos poetas que
crecieron, trabajaron y sofiaron en los mismos lugares donde aquellos mds
involucrados con las ideas libertarias vivian, sentfan o transitaban.

La Buenos Aires de 1900 a 1930 era una ciudad en donde convivian sujetos
de las mds diversas procedencias y culturas, se mezclaban las identidades para
formar otras nuevas. Conjuntamente se encontraban las militancias y las ideas que
también venfan de Europa: La razzia de los oficiales Sarmiento y Alberdi habia
fracasado. Colectivistas espafioles charlaban con individualistas alemanes acodados
en el mostrador de un bar. Rusos antiautoritarios seguidores de Bakunin discutian
con anarcosindicalistas italianos la mejor manera de distribuir los periédicos de
una nueva unién gremial. Polacos lectores de Kropotkin ensayaban una obra de
teatro ante la atenta mirada de compaferos socialistas libertarios. Alli también se

' Milonga compuesta luego de la Semana Trdgica citada por Bayer (2004: 83).
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. 2 (3
escuchaba el tango y, aunque los mayores lo impugnaran®, los mds j6venes
gustaban de su musica mientras lefan y discutian las ideas libertarias.

Si entre 1900 y 1910 fue el perfodo “maduro” del movimiento anarquista
(Suriano, 2001: 16)° esta fase calé hondo en la memoria y pensamiento populares
porque entre 1920-1930, en la época de masificacién y exportacién del tango, se
arraigan ciertas temdticas libertarias en las letras de los poetas hijos de inmigrantes
probablemente anarquistas o, al menos, en contacto frecuente con estas ideas y
debates. El conventillo, el bar, el despacho de bebidas o la plaza pl’lblica4 eran los
lugares donde estas ideas politicas, las filosoffas de vida de los inmigrantes y la
actualidad tanguera hacfan su encuentro.

Rescatar tangos escritos por anarquistas o que relaten sucesos histdricos en
los cuales participaron grupos anarquistas no es lo mismo que bucear en tangos
que por su sensibilidad expresada y el mensaje dejado por su letra puedan ser
considerados como muy influidos por las ideas libertarias o acaso, directamente,
tomen conceptos del acerbo ideolégico anarquista o principios por ellos
proclamados. Nuestro interés no estd en los tangos donde se nombre a Bakunin o

? “Los anarquistas desconfiaban del (baile del) tango, al que consideraban, igual que los
sectores mds conservadores, una musica lasciva, prostibularia e inmoral”. (Suriano,
2001:152) Los inmigrantes igualaban el baile a su contenido temdtico a principios de siglo
XX (en parte era cierto ya que se ejecutaban tangos instrumentales para bailar en los
burdeles), un observador anarquista de la época decfa: “No debe rebajarse la anarquia a los
vicios de los hombres sino hacer que estos se despojen de sus vicios para poder subir a la
anarqufa. Las funciones obreras deben ser para instruccién y recreo, y no veo que el baile
recree ni instruya, antes bien cansa y aturde” (Antropdn, La Protesta, 15 de octubre de
1904).

? Juan Suriano destaca que el movimiento anarquista comienza su declive “en la préctica”
alld por 1910. Me permito discrepar con él porque sélo es necesario revisar sucesos muy
importantes, y conocidos, para decir lo contrario: La semana (1919) y la Patagonia (1921-
22) trdgica. El anarquismo todavia tenfa mucha influencia politica y por eso era necesario
exterminar a los irrecuperables. Hago explicitas estas criticas porque quién estudie al
anarquismo no puede mantenerse al margen de ciertos aspectos relevantes como, por
ejemplo, las caracteristicas de las distintas corrientes de ideas que nutren al ideario
anarquista. Suriano dice que “El ascenso social era empresa esencialmente individualista”
(2001:21) refiriéndose a la corriente de los anarquistas individualistas. No se puede caer en
tan grosero error equiparando al individualismo anarquista (conjunto de ideas que vinculan
al individuo con la libertad de cada uno para no ejercer un acto de poder sobre los demds, si
todos fuéramos individualistas no existiria la opresidn, es fundamental para esta corriente el
texto de Stirner: E/ sinico y su propiedad) con el simple individualismo burgués del sdlvese
quién pueda que se remoja en las fuentes del darwinismo social. Buenos materiales y fuentes
las del libro de Suriano (a las que obviamente la Biblioteca Nacional veda el acceso a
cualquiera, permitiendo asi la exclusividad del control y la divulgacién de la memoria a los
pensadores legitimos) pero poco fue su interés en conocer las ideas libertarias.

* Las rejas las empez6 a poner Ibarra.



Proudhon (que, por cierto, son hoy inhallables o de dudosa fuente) o aquellos
deformados para cumplir sélo con una ordenacién o adoctrinamiento. Aqui
haremos hincapié en el segundo grupo destacado antes, detectando asi la
manifestacién de las protestas y el compromiso de unas letras que se separan del
rouge y las rosas pero no por ello pierden su delicada sensibilidad por todo lo
humano.

Dividiremos este humilde recorrido desde el 1900 hasta mediados de la
década del 30’ en dos partes para diferenciar entre aquellos autores que abrazaron
con miés fuerza las reivindicaciones sociales de forma directa, los letristas y cantores
que adscribieron a los principios anarquistas -y muchos lo manifestaron
directamente en las letras-; de aquellos que, serdn presentados en la segunda parte,
fueron autores que, con un amplio repertorio, hablaron de cuestiones sociales con
un sentido dolor por las desigualdades pero que no vivieron como una exigencia
“militante” el sostenimiento de las ideas libertarias. A la manera de coda de la
segunda parte dedicaremos un apartado especial para un compositor que se lo
merece.

“Cada época segrega una suerte de ‘inconsciente politico’, punto ciego y
centro de gravedad soterrado que
no admite ser pensado por un
pueblo, y los lenguajes que tratan
de penetrar en esa zona son
tratados cémo blasfemos, ictéricos
o exdgenos. El anarquismo fue la
astilla, el irritador de esa zona”
(Ferrer, 2004: 67). Espero que el

recorrido  que aqui iniciamos e -
muestre las cicatrices, costras y \ _

marcas que esa astilla dejé en el : -
tango.




Historia de acratas, payadores y
tangueros

"Es evidente que la
practica libertaria es
para nuestros
anarquistas sélo un
arma de combate mas". (Zaragoza,
1996: 419)

La cultura anarquista parte desde la concepcién clara de que la lucha es la
vida y, por lo tanto, las representaciones de esa cultura remiten siempre a esa vida,
a esa lucha. Los tangos y las milongas anarquistas no fueron una excepcién a esta
regla. Los anarquistas promueven un "arte de la disconformidad" (Zaragoza, 1996:
420) que abra las puertas a una sociedad solidaria y libre. En las pocas letras de
tangos y milongas escritas por anarquistas militantes que pueden encontrarse se
nota que el pasaje se da desde la politica al arte y no, como veremos en la segunda
parte, del arte hacia la politica. Los anarquistas querfan transmitir un ideal y lo
hacfan a través del tango, la milonga, la habanera o el vals. Tomaban un género
popular y lo utilizaban para su expresién ideolégica. No sentfan una pasién
particular por el tango sino que deseaban ser escuchados por un auditorio atento:
"El tango se limita a exponer las ideas revolucionarias en forma popular”
(Zaragoza, 1996: 423). Podemos encontrar asi las Milongas anarquistas de El pobre
gaucho, Milongas sociales del payador libertario; los tangos Guerra a la burguesia y
Sacco y Vanzetti o las milongas reproducidas por Osvaldo Bayer (2004: 79-84). En
todas ellas se trata de darle forma de cancién popular a reivindicaciones o luchas de
los anarquistas teniendo presente la necesidad de suscitar interés entre los
compafieros. En cambio, los payadores criollos, rescatados por el ptblico tanguero
y muy relacionados a la filosofia dcrata, sabfan como llamar la atencién sin ser tan
politicamente explicitos.

En el cancionero anarquista se puede encontrar una cuota importante de
humor, la parodia estd presente para modificar la letra de canciones populares u
oficiales como el himno o marchas "patriéticas”, y darle asi el sentido que segtin
los anarquistas deberfan tener las canciones que se ensefian en las escuelas. El
himno argentino se transforma asf en el "Himno a la anarqufa"’ que es cantado en

> Oid mortales el grito sagrado

de anarqufa y solidaridad (...)

(los nifios repiten a coro)

Nuestra patria, burgués, es la tierra. (La cuestione sociale, 1895)



veladas y encuentros’. Allf las veladas comienzan con una cancién que entonaban
todos, y la preferida era Hijo del pueblo. “Su fiesta no debfa ser sélo un acto para
pasar un momento agradable sino también un espacio destinado a consolidar
conciencias”. (Suriano, 2001: 156) Participan los payadores anarquistas
reconocidos publicamente desde comienzos del siglo XX y saludados
merecidamente por tangos como A los payadores de Gomila. En las filas de los
payadores encontramos, en distintas épocas, a Luis Acosta Garcia, Andrés Cepeda,
Evaristo Barrios y Martin Castro. Todos ellos escribieron tangos y milongas en las
que su pasién por la denuncia de las injusticias y la exaltacién de la vida libertaria
se entrecruzan para desmentir que un encuentro no tiene porqué ser un
espectdculo de entretenimiento sin contenido politico y social alguno. Revocaban
incluso algunas de las llamadas "mdximas" (citadas por algunos historiadores del
tango) como la dominacién de la mujer por el hombre, la tristeza "intrinseca” del
tango, que el tango deba versar exclusivamente sobre amorios, el desinterés
individualista por el devenir de las cuestiones politico-sociales nacionales, la
exaltacién de las autoridades y las “fuerzas del orden”, etc. Segtn las teorfas
defendidas por los "machos del tango” todo tango para ser denominado como tal
debe respetar estos tépicos en su temdtica. Sin embargo hubo tangos que se

rebelaron contra esos giros autoritarios y represivos y no fueron por eso cuasi-
tangos.

Evaristo Barrios fue, entre los payadores, una
figura destacada porque escribié varias letras y no sélo se
dedicé a improvisar en las payadas. Se supo relacionar con
el ambiente tanguero de las décadas del 20’ y el 30
Algunas de sus letras fueron cantadas en las milongas de
Boedo, segin cuentan los memoriosos. Entre sus temas se
encuentran Sin giielta, No hay amigo como el peso, Politica
chica y Delen cancha a las mujeres con los cuales hace
presente los cuestionamientos de un dcrata convencido.

En Sin giielta realiza una critica 4cida del progreso que por su devenir se
destaca material, pero no humano. Opone la ciudad al campo para afirmar
(cuando el campo todavia no estaba tecnologizado) que la "tranquilidd y
mantencién" solo podrd obtenerse con el traslado a un lugar no viciado ni
corrompido en el interior de la Argentina. De todas maneras hace notar que los
productos que modifican los hébitos de vida ya estaban llegando al campo en los
20": La gauchita utiliza cosméticos, "la maquina ande quiera deja mucha gente
ajuera” y en los ranchos comienza a escucharse musica fordnea. En la antedltima

6 . .. <« . » .
unos anarquistas criticaban las fiestas “irracionales”, se centraban particularmente en e
Al t ticaban las fiest 1 trab ticul t 1
carnaval. “Los primeros en estimular estas bacanales son la Iglesia y el Estado, sabiendo muy

bien que para dominar al pueblo se hace necesario las tres fatales palabras y estas son:
Hambre, fiestas y horcas”. (E/ rebelde, 19 de febrero de 1899)
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estrofa Barrios peca de optimista y cae en la aceptacién de "la patria”, algo que no
hubiera hecho un anarquista atento. Los anarquistas no creen que exista la nacién
o0, mds especificamente, la patria ya que las fronteras y las instituciones que dan
forma a una patria no sirven mds que para engendrar guerras y miseria. Pero, de
todas maneras, esta milonga alerta sobre todo lo que queda al costado del camino
cuando "el progreso atropella” y lo que sobran son linyeras que pierden la
vergiienza por un pedazo de pan.

Evaristo Barrios apela a la parodia para burlarse de este mundo material y
decretar que las relaciones humanas ya no valen porque No hay amigo como el peso
(1924). Cualquiera puede cambiar su personalidad, ideas o posicién si el dinero se
presenta, y siempre es tentador. El hombre se vuelve loco y su cuerpo corrompe
con tal de ganar mds y mds. A Barrios le espanta que para asegurar su existencia el
hombre deba encadenarse a un patrén y no pueda afirmarse en su integridad. Asi
como si adelantara lo que Discépolo condensara diez afos después en Cambalache,
los valores estdn trastocados: el rico, aunque ladrén, es sefior y el pobre trabajador
es un don nadie. Esta burla a los principios, siempre ocultados, del capitalismo
hace hincapié en uno de los argumentos mds usados por los anarquistas, y que los
diferencia de socialistas y comunistas, el poco humanismo de un sistema de vida
competitivo, absurdo y dominado por las relaciones de poder. El dnico que
“progresa” aqui es el rico magnate. En qué especie natural se ha visto que algunos
deban pedir permiso para subsistir.

Por dltimo, en lo que a Evaristo Barrios respecta, podemos citar las
milongas Politica chica y Delen cancha a las mujeres. Politica chica relata las
vicisitudes de las cuestiones electorales, la compra de votos, las esperanzas nunca
recompensadas y, por supuesto, el fraude. Corrfan los afios de los primeros
gobiernos radicales y ya desde el '16 los anarquistas sabian que el gobierno de
Yrigoyen, por mds que se cubriera de un halo de pureza democritica y defensa del
pueblo, seguirfa respetando los privilegios defendidos por los poderosos oligarcas a
costa del sufrimiento del resto. Confirmando esta politica se dio la Semana Trdgica
en el '19 y los fusilamientos de la g I
Patagonia entre 1921 y 1922. En el -
momento de las elecciones todas las |
promesas se vertian en el pafio y los
patrones dictaban a qué caudillo se
debia votar pero, al fin y al cabo, el
pobre segufa siendo pobre e iba
"sosteniendo al Estao, pa’ que no se

venga abajo". El propio obreraje
mantiene sus cadenas como una marca
distintiva de su propia constitucidn,
sin reparar que s6lo es necesario
romperlas para ser uno mismo. Los



candidatos son los mds incapaces y trepadores, y para mal "se divide al pueblo en
clases" para resguardar la dominacién de los mds poderosos. Positivamente Barrios
finaliza este tango certero reivindicando la fuerza del pueblo que impondrd
finalmente la "real Democracia”, se quitard la venda que permite entregar su
soberanfa y tomard conciencia para que triunfen los mejores ideales. El llamado
anarquista militante de la dltima estrofa permite la esperanza verdadera en que con
la accién pueda ser quebrado este sistema que mantiene las ilusiones y la libertad
del pueblo en caja de la Politica chica.

Delen cancha a las mujeres trata una temdtica similar que Politica chica pero
de una manera menos directa. Fiel a la ideologia dcrata el autor destaca que entre el
hombre y la mujer debe haber igualdad y no relaciones de dominacién. La mujer
tiene condiciones para gobernar y talento para decidir cuestiones importantes para
la humanidad por eso Barrios deja en claro que no tiene ningtin defecto intrinseco
a su condicién de género. La mujer no existe tan s6lo para los quehaceres
domésticos, sino que tiene ideas respetables: {Un tanguero que iguala a las mujeres
con los hombres y niega que "pa’ mandar son los varones"! Un ejemplo que,
supongo, no les gustarfa escuchar a muchos tangueros machistas de principios de
siglo (y a Gobello tampoco). El antiautoritarismo de Barrios se huele a través del
mensaje que promociona la letra, pero al igual que otras milongas de su autoria
incurre en contradicciones que lo alejan de las ideas propiamente anarquistas
cuando, por ejemplo, sostiene que las mujeres pueden gobernar (por ser ministros
de hacienda domésticas), da a entender que debe existir el gobierno/Estado y
también expresa que Dios cred a las mujeres "pa’ser nuestra compafera". Ni Dios
existe, ni las mujeres estdn para ser simples laderas de los hombres segun las ideas
libertarias. Mds all4 de estos detalles Evaristo Barrios escribié sus milongas
pensando que la justicia social era posible, y que con esta contribucién y su
participacién en payadas populares la sociedad libre y solidaria estarfa mds cerca.
No jue pa’ entretener nomds.

El joven Andrés Cepeda compuso la mayorfa de
sus versos y canciones desde la cdrcel, donde llegé luego
de una serie de sucesos non sanctos en los primeros afios
del siglo XX. Habifa nacido en Brandsen (provincia de
Buenos Aires) en 1879 y estuvo con varios grupos de
payadores, conocié a Evaristo Barrios y a Luis Acosta
Garcia aunque sélo se dedicé a escribir. Carlos Gardel
canté numerosas poesfas de Cepeda en su primera etapa
de cantor campero de 1912 a 1915, como El poncho del
olvido y La rosa (que musicalizé junto a José Razzano).
En ellos se puede apreciar que el destinatario es una mujer a la que se profesa un
amor idilico que no es correspondido (£/ poncho...) o la desdicha del dolor por la
fugacidad de un gran amor (La rosa). Si bien estas letras no estdn cargadas de
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conceptos de la prosa libertaria es destacable decir que se ve en Cepeda a un
anarquista que habla del amor y la nostalgia por un desengafio. No todas las
desventuras de los anarquistas suceden con la policia. Pero, como decfamos en la
introduccidn, no nos extenderemos en el andlisis de este tipo de letras, aunque la
militancia del autor nos indique su ideologia nos concentraremos en el mensaje de
las letras. Cepeda murié en 1910 en una escaramuza sobre la avenida Coldn, le
asestaron una pufialada y fallecié en el acto. El payador Francisco N. Bianco, en
una nota del afio 1959, escribié: "Segtin referencia de mi tio Raymundo Bianco (el

«Argollero de Constitucién»), la noche del velorio cayé la policia deteniendo a la
mayorfa de los amigos dolientes" (www.ztodotango.com).

Los payadores libertarios que surcaban los

Dios te salves Mltl.iiﬂ' campos también trabajaron junto a musicos tangueros
- — de la ciudad, tal es el caso del diio Agustin Magaldi /
Pedro Noda junto a Luis Acosta Garcia para el tango
Dios te salve m' hijo. Estrenado en el afio 1933 llama la
atencién sobre un problema, que si bien no era nuevo,

era por primera vez admitido y reivindicado por las

méximas autoridades del gobierno: La suciedad electoral.

Las prdcticas violentas de la politica del pufial son

denunciadas por el tango, asi como también la disciplina

-N@DAR de obediencia a las autoridades que sustentaban esta
=%=  politica.

Acosta Garcia se desentiende de la situacidn utilizando la forma narrativa
de un relator desprevenido, como alguien que no comprende porqué se asesina a
alguien que expresa abiertamente sus ideas sin acatar el mandato de la autoridad de
turno. Se “hace el tonto” para dar una fuerza irénica a su tango. Esta critica velada
constituye un andlisis mordaz que adquiere "efectividad" por hablar de igual a
igual a un auditorio popular, en sus términos llanamente y sin bajar una linea
politica de forma explicita. No se utiliza burdamente el relato del suceso para
fundamentar una idea politica, sino que se ataca el conflicto desde la 14gica: ;Por
manifestar una opinién lo mataron al pobre paisano?

Una vez mds se apela a la idea de una autoridad divina y si no fuera por el
mensaje de la letra tirarfamos por la borda del barco libertario a esta como a tantas
otras letras conservadoras. Pero la mantenemos porque plantea el interrogante que
comentdbamos anteriormente. Otra letra cargada de un mensaje metaférico fuerte
es jAve Maria! del mismo Acosta Garcfa. Cuando el gaucho anda en las malas no
hay ser humano que se le acerque, y puede desgaifiitarse gritando ante la tranquera
como ante las autoridades que miran hacia otro lado ante su reclamo de alimento.
"Ni vos tenés pasto; ni yo tengo yerba." le dice al matungo como al dnico
"compaifiero” que le queda. El pobre animal vaga con el gaucho y juntos mastican
su bronca y su pena. Para ellos no existe la solidaridad de los demds ni se les
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extiende una mano amistosa, en las malas se les recuerda constantemente la ley del
mds fuerte. Los anarquistas proferfan sus criticas hacia esta premisa adoptada por el
sistema de vida capitalista advirtiendo seriamente que esa actitud nos llevarfa a la
autodestruccién como especie. Aqui algunos terminan "muertos y abrazados como
dos hermanos..." pero jamds alienados.

El casamiento no me interesa es un Foxtrot, segin
las crénicas de la época y los historiadores, compuesto
por Ivo Pelay y musicalizado por Francisco Canaro en
1934. La letra brinda los principios de una dama en
tono irénico y socarrén. Si bien no se trata de un tango
es para destacar que se inclufa en el repertorio de
algunas orquestas tangueras como la del mismo Canaro.
La mujer rescatada por la letra dice que ella no
"comprometerd" su libertad para casarse, no caerd en las
redes del galdn para ser hechizada y luego despertar
esclava. Es interesante este pasaje: "Me revienta todo lo
que deriva / de la hermosura del dulce hogar". Esa "hermosura” supone seguir los
pasos que toda mujer debe dar en la vida (al menos con exclusividad hasta
mediados de siglo) segtin el sentido comin, respetar esta "armonfa” supone
brindar la existencia para enajenarse a la dominacién del macho.

Vivir una vida ajena es una preocupacién de los anarquistas, ante todo estd
el ser humano como individuo auténomo. La autodeterminacién no es un tema
tratado muy a menudo en las canciones populares, el sentido comun sobre lo
cotidiano no es contradecido por los conservadores, ni por aquella izquierda que se
centrd prioritariamente en la lucha contra el Estado o las clases dominantes antes
que de reflexionar sobre el control que dia a dia sujeta las decisiones debajo de una
falsa libertad. E/ casamiento no me interesa plantea prematura y apocalipticamente
el tema del control moderno que modificarfa las relaciones sociales de dominacién
para agilizar, alivianar o destituir a los mecanismos de disciplinamiento violento
tradicionales.

"Yo soy el cantinerito del viejo barrio ‘e Solis; / desde chico me tiraron los
potros de la atorrancia / y desde pibe en el fango yo fui a meter la nariz." Dante A.

Linyera fue un poeta raro (visto desde el presente) y cantor ocasional, de esos que
ocupaban los espacios populares de Buenos Aires cuando Gardel triunfaba en

Europa y era gran sefior aqui. Un poeta involucrado en la realidad de su pueblo y
compafiero fraternal de los escritores, musicos y militantes de las ideas de los que
meten la nariz en el fango. "Todas las luchas nobles son estériles. Doblemente en
caso de ser libradas por un solitario”, gustaba decir Linyera.

Trabajé como periodista en La Montafia, la mitica revista fundada por
Leopoldo Lugones y José Ingenieros en 1897, y tuvo una participacién activa en E/
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alma que canta, de Vicente Bucchieri, donde escribié
varios editoriales en la época de mayor tirada de la
revista (entre 1925 y 1930). Linyera (Francisco
Bautista Rimoli, tal cual era su nombre) habia quedado
huérfano muy chico y aprendié a leer y escribir al
mismo tiempo que comenzaba a masticar sus primeros
versos. Se acercd al reconocido escritor del llamado
grupo de Boedo Alvaro Yunque y este tomé la
responsabilidad de acercarlo a las letras sin por eso
facilitar el abandono de sus apegos barriales e ideas.
Yunque dijo sobre él: "Como correspondia a muchos

jévenes de la época, desde sus ideas anarquistas combatié por los desposeidos,
siendo él, el primero" (www. rodotango.com).

En 1935 escribié un tango llamado Si volviera Jesiis que fue musicalizado
por Joaquin Mora. En €l relata un hipotético regreso del "Mesfas" a la tierra en el
cual se darfa cuenta que los hombres viven como individuos bajo el régimen de la
ley del mds fuerte, el darwinismo social impera. "Y no hay sol ni pan / para el
pobrecito / que adn cree, bendito, / que existe bondad...", el iluso es presa de la
gran bestia que todo lo devora, y hay un sistema que reina: El capitalismo. "Ya
todo se compra y todo se vende".

El Jests del tango no es aquel venerado por la Iglesia y usado para
fundamentar un credo muy emparentado con el sostenimiento de la miseria del
mundo, sino que se trata simplemente de un profeta que estuvo junto a su pueblo
y padecié las mismas angustias. Este Jests (quizds negro) miré al porvenir y le legd
a las generaciones venideras una confianza en que el bienestar estarfa en la unién y
jamds en el individualismo que hoy camina por cada vereda de nuestras ciudades.
Linyera ha dejado clara su visién libertaria de la vida, "no soy cristiano ni soy
judio, ni creo mds que en el dolor humano", nombrar a Jesds no significa en este
caso adscribir a los postulados de la Iglesia.

La otra letra que aquf reproducimos no es un tango sino tan sélo un poema
de estilo lunfardo que pinta de cuerpo entero a Dante Linyera para la posteridad.
Repasa su infancia, vida profesional e incursién por el anarquismo. Linyera vivié
"hambreado" toda su vida y siguié fiel a sus ideas hasta su muerte en un
manicomio puablico en 1938. Un ejemplo de vida para muchos que hoy dicen estar
con el pueblo y brindan con champagne todos los dfas.
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Los poetas sensibilizados por la cuestion
social

Es el siglo en que vivimos

de lo mas original
el progreso nos ha dado
una vida artificial.

Matufias (A. Villoldo - 1903)

Los anarquistas gustaban llamar “cuestién social”” a todos aquellos temas
que hicieran mencién a un problema o situacién social opresiva, para no reducir el
espectro de reflexién / accidén a lo politico, lo econémico, o lo cultural cuando en
realidad se trataba de problemas complejos que hacfan a una cuestién social general
y no a una esfera en particular.

Hubo en la época de masificacién del tango algunos poetas que, con una
afinada percepcidn, destacaron detalles del contexto social en cual se desenvolvian
las tramas de los tangos, y eclipsaron el 4mbito tanguero para hacer ver el origen
del estilo a través de las letras de los tangos sociales. Los cajetillas que comenzaban
a incursionar en el tango no eran, justamente, quienes se encargaron de escribir
estas letras sino aquellos que venfan del fondo de los conventillos, los hijos de
inmigrantes, los que /z vivieron. Si bien estos poetas no tenfan participacién en los
movimientos politicos si estaban relacionados con las ideas contestatarias de la
época, y el anarquismo era un foco muy potente que surgfa desde el mismo lugar
donde escribian estos autores. Analicemos algunas letras para vislumbrar el lugar
referencial y de reconocimiento que mantienen éstas con la ideologia libertaria.

Comencemos por el primero de los primeros. Angel Villoldo nacié en
Buenos Aires en 1868 y murié en la misma ciudad en 1919. Conocida es su
trayectoria por los cabaret como musico, letrista, cantor y bailarin; por eso muchas
de sus letras eran (improvisadas en vivo) sobre temdticas candentes y ardorosas en
esas calderas de pasién, de alli uno de sus seudénimos mds refinados: Techorra.
Pero como a nosotros nos interesa otro tipo de letras presentemos Matufias (o el

" La Questione Sociale fue un periédico bilingiie italiano-castellano fundado por el
reconocido anarquista italiano Errico Malatesta cuando estuvo en Buenos Aires a fines del
siglo XIX (del cual extrajimos algunas letras). Malatesta también ayudé a la conformacién
del primer sindicato de organizacién de los trabajadores en la Argentina, este fue el de los
panaderos.
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arte de vivir) un tango que bien podria haber sido escrito
por Max Stirner, Errico Malatesta o Lewis Mumford.
Esta joya de 1903 parece un himno a la vida
incontaminada que a principios del siglo XX era afiorada
y hoy fue totalmente olvidada. Villoldo hace una critica
al progreso que puso énfasis en los fines, la cultura del
dinero, el apuro como dominante de unas relaciones
sociales cada vez mds impersonales y un amasijo de los
suefios de libertad y justicia para los pueblos. No tiene
sentido desmenuzar una letra tan rica en el retrato de la
sociedad y llamado de atencién sobre el perjuicio que
trae para los seres humanos el progreso sin limites y bajo cualquier circunstancia
sin miramientos ni sensibilidad alguna. Hay que leerla de principio a fin.

Villoldo supo captar y hacer lucir un frente de lucha que los anarquistas no
habfan abandonado a principios del siglo XX. Esto no quiere decir que el autor de
El chocloy La morocha fuera un anarquista, no era necesario estar empapado de las
ideas libertarias en la militancia para dar cuenta del desastre que habia constituido
el positivismo en la formacién de los estados modernos y su justificacién de
cualquier método, aunque irracional, para llegar a la £/ dorado de la modernidad.
Matufias (0 el arte de vivir) es un fresco vigente en la sociedad que vivimos.

Manuel Romero fue un hombre-orquesta,
como luego lo fueron Homero Manzi o, en menor
medida, Hugo del Carril. Seguidor de la estirpe de
Leonardo Da Vinci fue director de teatro y cine,
escribié numerosos guiones y, por supuesto, muchos
tangos. Se calcula que fueron alrededor de 150. Este
hijo de andaluces nacido en Buenos Aires en 1891 es
el primero que le canta a su ciudad. El tango Buenos
Aires, de 1923, es rescatable no sélo por esto sino
porque deja asentado en la letra la rafz popular del tango y la pobreza econémica

de lo social en la que germina y descubre sus temas. “Y a la salida de la milonga / se
oye una nena pidiendo pan, / por algo es que el gotdn / siempre solloza una pena”.

No se trata de una letra que aporte a la conciencia en las injusticias y
miserias sino que representa la realidad de una Buenos Aires que no es la versién
edulcorada para el consumo aristocrdtico, lumpen o for export. La “nostalgia” del
tango no se explica por las “almas bohemias” que se inspiran en un dia lluvioso,
sino en las situaciones de pobreza cotidianas de la mayorfa de la poblacién. El
pueblo que abastece a la poética sentida del tango. Asi como inspiraba a los
miembros del grupo de Boedo o a los payadores libertarios. “Antes morir que
olvidarte”, Buenos Aires es algo mds que las luces brillantes de la avenida
Corrientes. Y Romero asi lo entiende. La cuestién social tifie el retrato de la
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ciudad.

“No cantd pa' los discos Gabino, / por la radio su voz nadie oyé, / pero en
cambio su lirico trino / en el alma del pueblo vibré.” Romero homenajeé a un
payador gaucho y arisco que jamds buscé la fama sino cantar los pesares y alegrias
del pueblo sin maquillaje. Gabino fue un tango musicalizado por Antonio de Bassi
y se expresa claramente una critica a todos aquellos cantores “hijos ilegitimos” del
pueblo que se calzan el traje de gaucho y confian en que eso sélo los transformard
en payadores como fue el caso de un joven francés que incursioné en versos
camperos: Carlos Gardel. Si bien Romero dirigié a Gardel en numerosas peliculas
y éste canté muchos de sus tangos estds lineas parecen calzarle a la perfeccion al
“Zorzal Criollo”: “;Cémo van a embaucar a una mina, / payadores a la "rococd", /
con el mate empastao de gomina / y anhelando una "pris" de cocé?”. La “puesta en
escena” de los cantores que quieren emular a los payadores es ridiculizada por
Romero para exponer la construccién falseada de una identidad que facilita la
deformacién de unas ideas, palabras, hombres, causas para hacerlas digeribles /
domesticables para el gran piblico en gestacién. La década del 20: La industria
cultural en formacién y perfeccionamiento.

No es por hablar mal fue musicalizado por Enrique Delfino y es el retrato de
los lumpen que pululan por todo Buenos Aires del 20 (como asi en el 2000
también). Estdn aquellos que aparentan lo que no son, otros que se corrompen
para vivir bien y los que se encargan de cualquier clase de aberracién con tal de
vivir como bacanes. Cuerpos, y no seres humanos, como gigantes callosidades que
no sienten, viven de las apariencias y el qué dirdn. La clase media portefia a la que
los libertarios no podfan tolerar por falsa y funcional al poder. Los anarquistas
siempre se caracterizaron por evaluar sus actos y, mds que ello, por sentirlos
compenetrados en su vida". Jamds el fin podia justificar los medios ni la “salvacién”
podria ser individual, la solidaridad de la filosoffa 4crata extiende una mano al
compafiero y entiende que la verdadera felicidad llegard con la justicia social.

En la misma linea se puede ubicar Se viene la maroma, escrito y estrenado
por Manuel Romero en 1928 con la musica de Enrique Delfino. Se trata de un
tango que advierte socarronamente a los mismos personajes de No es por hablar
mal, y a los bacanes de estirpe, que se acabard el tiempo de la vagancia porque
deberdn trabajar a la par de cualquier obrero: “Parece que est4 lista y ha rumbiao /
la bronca comunista pa' este lao; / tendrds que laburar pa' morfar...” Con el mismo
determinismo evolucionista que los marxistas Romero “informa” que el destino ya
estd escrito y no hay mds que esperar a que la “maroma sovietista” llegue a estas
tierras. Pese a esto (que debe haber sido marcado por algin anarco en su

8 . ’ . . . .

Victor Serge decfa en Memorias de un revolucionario: “El anarquismo, pleno de
contradicciones, fragmentado en variedades y subvariedades, exigfa antes que ninguna otra
cosa armonfa entre hechos y palabras.” (en Porton, 2001: 15)
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momento) de todas formas es para destacar que para Romero no serd eterno el
dominio de los ricos sobre los pobres quitdndole la carga de fatalismo y
desnaturalizando las relaciones sociales. La explotacién de unos sobre otros permite
que algunos solos “se traguen el morfi de otros cien”. A la vista de algin anarquista
de la época se dirfa que sin lucha no llegaria la liberacién de los pueblos y, ya con
la evidencia de la historia de la revolucién rusa, si de esperar y dejar que otros
decidan se tratara se estarfan cambiando figuritas, el autoritarismo de la
dominacién seguiria en pie. La libertad como horizonte comdn a los anarquistas
no tolerarfa aquello de la eternizacién de la “dictadura del proletariado” ejercida

por unos pocos. Pero, para Romero, la revancha serd muy dulce: “jcémo lo vamo'
a gozar!”.

Como empecinado en ponerle musica a letras comprometidas socialmente
parecfa estar provocando lateralmente a las autoridades continuamente
(musicalizar no equivale a escribir para las instituciones represivas). Enrique
Delfino puso la musica al tango A/ pie de la Santa Cruz de Mario Battistella en
1933. Los anarquistas recibieron la dltima estocada, como movimiento politico
influyente y poderoso, de parte de la administracién de Agustin P. Justo.
Battistella recuerda las épocas en las que se deportaban los presos politicos a su
tierra de origen por liderar una huelga, editar un periédico sin la venia del poder o
estar sindicado como luchador por los derechos de los trabajadores. Principios de
siglo y la Ley de Residencia del General Julio A. Roca se profesa el 22 de noviembre
de 1902 luego de su presentacién por el instrumento Miguel Cané (Penas, 1998:
38). Para el 33’ esas deportaciones ya no eran frecuentes pero sf los fusilamientos
como el recordado de Severino Di Giovanni quién gritara en un dltimo suspiro:
“Viva la anarqufa!”. Los anarquistas expropiadores rescatados por Osvaldo Bayer
(2004), para la memoria de los luchadores sociales, eran perseguidos por la policia
y torturados hasta la muerte para dar una solucidn final a los reclamos de aquellos
inasimilables para los académicos e incorregibles para las autoridades. El destino
del protagonista de A/ pie de la Santa Cruz no es mucho mejor, lo espera un viaje
que lo separard de sus seres queridos: “Los pies engrillados, / cruzé la planchada. /
La esposa lo mira, / quisiera gritar... / Largaron amarras / y el dltimo cabo / vibrd,
al desprenderse, / en todo su ser”. Al menos queda el consuelo de que los
compafieros lo acompafiardn en su viaje para compartir sus historias, lo tnico que
puede animarlo para seguir adelante su lucha por la liberacién o el regreso a
Buenos Aires . Battistella recuerda los estragos producidos por aquella ley de 1902
justo en una década donde las politicas represivas contra el movimiento anarquista

o Destaquemos que hubo varias grabaci ones de este tango que rebajaron su cargade
protestaquitando laprimeraestrofaquedice” Declaran la huelga, / hay hambre en las
casas, / es mucho el trabajo / y poco el jornal; / y en ese entrevero / de lucha sangrienta, / se
venga de un hombre / la Ley Patronal”. Poniendo en su lugar el relato de una reyerta en un
boliche, jcomo si el motivo de la deportacién fuera una simple pelea! La orquesta de Alfredo
de Angelis con la voz de Carlos Dante fue una de las que hizo posible esta amputacién.
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se intensifican. Con la diferencia que en el 30’ no se depositard a los disidentes en
ningun puerto sino en la Chacarita.

Un tango que felicita a un buen sefior puede parodiarlo en el sélo giro de
una oracién final, un tango aparentemente insulso puede transformarse en una
herramienta para la critica de las costumbres, sélo una oracién puede arponear al
sentido comin para promover una reflexién sobre la sociedad. Esta vida es puro
grupo (1924) del olvidado Enrique Carrera Sotelo’ nos hace “el entre”, el poeta
manifiesta que sélo hay un camino posible, cual esbirro de Paul Feyerabend, da
cuenta en su enumeracién de placeres de bacdn que todo vale para llegar a ser feliz
(ser “duefio, sefior y juez”). “Sin vento y sin pilchas no tenés nada que hacer”, sélo
es importante ese comienzo lo demds no importa pero finaliza diciendo: “Pero al
largar la carrera / dejd a un lao tu corazén”. Todo lo que aqui convocaba a
considerar este tango como un elogio del bacdn ventajero se vuelve en una critica.
¢Cbmo es eso de dejar a los sentimientos a un costado?

El tanguero no podrd dejar de lado su sentir sino a costa de transformarse
en un farsante. El milonguero sentimental no podrd llegar a bacdn distinguido sin
vaciar los bolsillos de su traje de bohemio. Olvidar sus penas, amores, fastidios,
alegrias, origen, filiaciones para ser un “caballero de alta alcurnia milonguera”. No,
aquello atenta contra la identidad y alli se encuentra el llamado de atencién de
Carrera Sotelo. Esta vida es “puro grupo” pero llevar al paroxismo esta afirmacién
implica que el propio “viviente” se transforme en “puro grupo”. El tanguero quiere
tener un buen pasar pero no puede dejar su corazdén en un cajén, no estd dispuesto
a ese sacrificio que lo aleje de sus marcas de identidad.

La critica a la sociedad consumista deshumanizada estd expuesta en la
tltima oracién, que es capaz de obligar a la reconﬁguracién del sentido lumpen de
un tango que parecfa irreversible. La salida de la miseria no debe ser a cualquier
precio, ni pisando las cabezas de los compaifieros. Este &
tango apunta a una razén sentimental, y es en este punto OE OROD
donde se conecta con la filosoffa anarquista. Todo en ella PR - et
trata de promover la revolucidén social solidaria, sin
jerarquias ni poderes. El fin jamds justificard los medios,
en honor a Carrera Sotelo.

ARRREMIDIS AEL]
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Arquimedes Arci (1879-1938) fue un italiano
letrista que junté todas las buenas intenciones sobre “la
madre” con un retrato de la condicién social en un

" Autor que registré cerca de 70 tangos, Gardel grabé Esta vida es puro grupo, entre otros de
Carrera Sotelo, en 1924. Escribid junto a Carlos Di Sarli Milonguero viejo y fue miembro de
la Sociedad de Autores y Compositores y un enconado adversario de Francisco Canaro
cuando este la presidid.
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conventillo en un tango de 1933. La letra en cuestién es Consejo de oro, cual es
justamente el que da un reo sobre la necesidad de jamds apartarse de la madre
querida, que siempre estard esperdndolo con los brazos abiertos. Esta temdtica,
extensamente utilizada en muchos tangos, es fileteada gracias a los ribetes de una
situacidon en que “comfamos llorando el pan amargo y duro / que en horas de
miseria mi mano mendigd”. Luego vinieron los afios de farra, el olvido de la vieja y
la cdrcel. Ahora, viviendo con la madre nuevamente, el carifio es fraternal y “no
existe la traicién”. Por eso si seguimos el consejo de Arquimedes no esperemos a
que nuestra madre se muera para arrepentirnos porque “la madre es un tesoro”. La
bronca acumulada en el conventillo se ve endulzada por el amor filial, buen punto
de partida, mds firme para hacer algo por nosotros y no por los que “mandan”.
Pero no sigamos por que no se trata de decir lo que Arci jamds dijo.

Los poetas también le cantaron a esos raros
sofiadores que no tenfan la “categorfa” de bohemios ni
la desesperanza de los miserables: Los linyeras o crotos,
de ellos estamos hablando, formaron parte del
repertorio de personajes al que los “sensibles” del tango
les compusieron. En primer lugar debemos mencionar
el tango Linyera de 1930 escrito por Marfa Luisa
Carnelli (bajo el seudénimo de Luis Mario, por razones
obvias una mujer no podia acercarse al tango mds que
detrds de mdscaras) y con la mdsica de Juan de Dios
Filiberto. El personaje se va de su casa para olvidar una
traicién y va “cargando” con su “pesar” soportando a

quienes al pasar le profieren burlas y epitetos hirientes, lo que no saben es que
“sobre un dolor / cien mds han de abrir”. Si bien no podemos concluir, forzando la
letra, que se tratara de una persona con ideas libertarias; se puede decir que
muchos de los llamados crotos (como los presos de Bragado) eran librepensadores
que se lanzaban a las calles o los campos en procura de prdcticas de libertad en la
mayoria de los casos, y no por una necesidad econémica o la locura en si'.

En la misma linea encontramos a Pordioseros, aunque se trata el tema de la
pobreza cruda de aquellos que piden para comer y tienen a la necesidad de sustento
como su principal enemiga. El cantor/relator estd hablando de los mendigos
urbanos que ¢l observa durmiendo en los portales y reflexiona que ante la
indiferencia general (como si los pordioseros ya se hubieran vuelto parte del
escenario naturalizdndose en el sentido comin), cualquiera puede caer en el
“infortunio” de una vida desdichada. El compositor fue Guillermo Barbieri, uno
de los guitarristas de Gardel en su despegue y momento mds recordado: desde el

" Véase la pelicula de Ana Poliak Que vivan los crotos donde se detallan sus costumbres a
través de entrevistas a ancianos que han llevado esa vida y la presentan como la bandera
distintiva de la autonomifa libertaria.
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21 hasta su muerte en el ’35. Barbieri lo acompané hasta la montafia. No es
irrelevante que quién escribiera este tango en 1930 fuera Barbieri porque se trataba
de un musico reconocido y con un “buen pasar” que dice al comenzar la Década
Infame: “Me rebelo ante el destino cruel / que miseria y dolores da, / y apenado
me pregunto: / ;dénde estd la caridad? / ;Dénde se
halla el gesto altruista / que de grandezas se puebla?”.

La falsedad de una sociedad ombliguista se
devela por un artista venido de sus mismas entrafias y
se deja constancia de una reflexién humanista en el
sentido de una busqueda de motivos para dar una
explicacidn a la vida en sociedad bajo un sistema de
gobierno. ;Qué sentido tiene todo esto si tenemos
hermanos que se estdn muriendo de hambre delante de
nuestros ojos y ni nosotros, ni el Estado hacen nada para remediarlo? La fuerza

interpelativa del tango de Barbieri va en direccién de la politica recientemente
iniciada por el primer golpe de estado que, dicho sea de paso, es saludado por
Gardel y sus correligionarios compafieros conservadores.

Juan Carlos Marambio Catdn trabaj6 en las
compaffas teatrales de Ivo Pelay, Manuel Romero, Luis
Bayén Herrera y Samuel Eichelbaum, entre otras. Escribié el
famoso tango social Acquaforte, sobre todo recordado por
aquellos a los que no les interesan los mensajes socio-politicos
en el tango y que lo citan porque la obligacidn de la historia y
la fama del tango los empuja a decir algo al respecto. Con los
interpretes pasa algo similar, tienen en su repertorio este
tango como quién fundamenta un compromiso (vacio) con la
sociedad.

El pasaje mds recordado de Acquaforte es el que relata el gasto suntuario de
un industrial que, al mismo tiempo, le niega el aumento “a un pobre obrero que le
pidi6 un pedazo mds de pan”. La obscenidad de las clases dominantes se vierte en

esta protesta de la indignacién. Tanto Barbieri como Marambio Catdn no
llevaban una vida politica y militante, pero tampoco eran "

de piedra. Los conmovia la injusticia. Estos artistas

tomaron, al menos en estos dos tangos, un compromiso  ACQL] AFURIE

con la sociedad para dar testimonio del malestar que la Tings o

opulencia generaba en el pueblo trabajador. Esta actitud o

probablemente no generarfa ningtin cambio social, ni

mucho menos un corrimiento en la sensibilidad de los ¢ w carax

poderosos, pero dejarfa a las generaciones venideras un awwng

documento de la situacién social y un antecedente de qUe )
O s =

no todo son rosas, amores y parranda en el tango. Hubo
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algunos poetas que se sintieron tocados por el padecimiento de “las madres que
sufren, los hijos que vagan sin techo, sin pan...”.

Al igual que en los aguafuertes de Roberto Arlt publicados por los diarios £/
Mundo y Critica la tépica anarquista se encuentra en las reivindicaciones de
aquellos que son considerados “desfavorecidos”. El relevamiento social siempre es
el primer paso para amplificar los reclamos y, eventualmente, dar estatuto de
posibilidad fundada a las protestas de los oprimidos. Asi lo entendié el velado
anarquista Arlt y muchos de los que pusieron su cuerpo e ideas al servicio de
pensar en una sociedad mejor. Los anarquistas jamds sucumbieron al fantasma de
la desesperanza, continuaron su trabajo de hormiga liberdndose a si mismos y
luchando -a veces a través de la violencia dirigida hacia un objetivo y no “a tontas y
locas” como dijeran sus contrincantes- para destruir cualquier “orden” social. En
definitiva, no sélo los anarquistas eran concientes de la miseria, también habia
algunos artistas que, si bien tomaban un poco de champagne, podian mantener su
mente despejada para preguntar y preguntarse en qué oscuras bestias han devenido
los seres humanos, y con ellos sus instituciones.

Debemos hacer una pequefia referencia a
quién fuera presidente de Sadaic, fundador de la
Universidad Popular de Boedo, dramaturgo y
letrista: José Gonzdlez Castillo. Reconocido poeta
anarco, nacido en 1885 en la ciudad de Rosario,
con una sensibilidad particular para detallar las
particularidades de la cultura popular, sobre todo
en sus obras de teatro como Los dientes del perro,
Los invertidos, El hijo de Agar o Del fango su
primera obra de 1907. “A Gonzdlez Castillo le
gustaba que sus tangos contaran dramas humanos
no aparentes, ocultos en los repliegues de sus
personajes” (Nudler, s/f). Si bien sus ideas
libertarias le valen la primera mencién cuando se trata de rastrear a los

“simpatizantes” del anarquismo en el tango, Gonzdlez Castillo no manifestaba su
critica o protesta social a través de las letras de tango.

Debido a que nuestro interés no estd puesto en detallar qué hicieron las
personas con ideas 4cratas en el tango sino analizar las letras que sf las manifiestan
s6lo nos detendremos en un tango de Gonzdlez Castillo compuesto en 1925 con la
musica de su hijo, el famoso Cdtulo Castillo: Caminito del taller. En la marcha de
la “pobre costurerita” se va desarmando el ser humano debajo del fardo de ropas
que nunca podrd usar, trabajando siempre para otros, rumbo al taller es sélo un
engranaje mds de la maquina de la explotacién. Y no hay mucho para elegir. Las
palabras de Gonzdlez Castillo estén cargadas de hondo dramatismo y suenan cual
una sentencia para el sujeto popular que va al trabajo “caminito al conchabo,
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caminito a la muerte”. No debemos leer estas lineas como pesimistas, el destino no
estd escrito, pero podemos ver mds alld de la realidad inmediata para hacer un
diagnostico de situacién, a eso suponemos que apuntaba Gonzélez Castillo y no a
la desesperanza. Conocer (y reconocerse en) la realidad del pueblo es el primer
paso para comenzar a liberarse.




“Busco un pedazo de vida, la
vivo intensamente en mi
interior, la tomo en serio y
despacito, y con cuidado, y voy
haciendo el verso. Como he
vivido un poco, como he dado muchas
vueltas, como conozco el ambiente canalla,
tengo la pretensién de vivir mil personajes.
No soy de los que creen que el tango cémico
sea la expresion de lo que siente el pueblo;
sabemos todos que el tango es triste, como
toda la musica de nuestra tierra.”™

Habla el culpable de un crimen. Cuenta sobre sus origenes llamando la
atencién al juez porque “hay que ver, sefior juez, cémo se vive para saber después
cémo se pena”. El boxeador que escribia poesia o el poeta que luchaba a través de
los versos, para ser mds exactos, nacié en el barrio de Villa Crespo entre palanganas
y acalorados debates entre inmigrantes venidos de distintas hormas que nunca se
comprenderfan mejor que en el conventillo. En una de sus luchas cantadas solicita
que se tenga en cuenta la situacién social en la que se produjo un asesinato para
dictar la sentencia porque en el suburbio no se mata por “placer” sino, en este caso,
por el “carifio de hijo” que es el “carifio sagrado”. Con tal de defender a la vieja el
hombre es capaz de cualquier cosa. Por esto el juez debe “como hombre y como
hijo” dar la pena, “olvidando sus deberes” la justicia serd mds justa. Pero la
Sentencia ya estd marcada. Y el futuro del pueblo también. Asf lo dice el luchador
de la pluma: El “negro” Celedonio Flores.

Cifiéndonos estrictamente al andlisis de Sentencia (un tango de 1926 con
miusica de Pedro Maffia) bajo la anarco-lupa podemos decir que los términos y
conceptos utilizados por Flores son criticables desde el acervo anarquista por apelar
a la santidad (“digna de ser venerada”) de la madre que no hubiera sido expresada
as{ por un anarquista atento. Tampoco serfa digna de elogio por la filosoffa 4crata
la entrega sumisa al acatamiento de la pena que las leyes y su intérprete dictaran, ya
que las mismas fueron hechas para mantener a raya al pueblo. En cambio, si da en
clavo de la sensibilidad popular cuando termina “llorando el malevo, / {Lloraba su

" Frase de Celedonio Flores (wwuw.todotango.com) que hace referencia a la situacién social

del pueblo en sus letras. Su critica al “tango cémico” le podria caber perfectamente a Juan
Carlos Cobidn que en 1932 escribe un tango titulado irresponsablemente Hambre para

referirse a las desventuras de una gorda.
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pena / el alma del pueblo!”, el sujeto popular siente que su destino estd marcado
por la desilusién y la criminalizacién de la pobreza que el pueblo percibe como una
injusticia, pero que no sabe cédmo llamar la atencién para modificar esta situacién.
Entonces llora. Analizar la realidad social no deja de ser una actividad de los
anarquistas, y otros animadores politicos, que no son pesimistas sino realistas. La
poesia de Celedonio estd cargada de las intenciones e ideas de los anarquistas,
aunque él no lo fuera y por ello utilizara conceptos ajenos a los de los principios
libertarios sin reparar en su significado llano, sino en el uso popular de los mismos.

Pero la historia comienza antes. El joven
Celedonio Flores envié en 1920 un poema al diario
Ultima hora con el titulo Por la pinta que luego serfa
musicalizado por Gardel y Razzano para convertirse en el
tango Margor. Alli el cuerpo de la mujer popular se
“embroca desde lejos”, hay “algo” que la “vende”. Es el
origen del conventillo que la marcé. Pero no la ha llevado
la necesidad a tirarse “en los brazos de un gil” sino su
ambicién inescrupulosa. Hasta la marca identitaria mds
importante (el nombre) se cambid, pero no pudo hacer lo mismo con su estampa
que se deja ver entre lentejuelas y “champdn de Armenonville”.

Se pueden establecer algunas diferencias entre Flor de Fango (que Pascual
Contursi escribié un par de afios antes) y Margot, de temdtica similar. En primer
lugar Margarita/Margot no fracasa en su intento de aparentar lo que no es
(mientras Flor de Fango no tiene la misma suerte), ya que sélo el relator que la
conocié de pequefia puede diferenciarla de las demds. Y en segundo lugar, la madre
de Margot estd en el conventillo y “lava toda la semana pa’ poder parar la olla”.
Mientras la mina se divierte la madre trabaja y sigue alli para cuando ella regrese, a
Flor de Fango hasta la madre la ha abandonado por su culpa. Tanto Margot como
Flor de Fango no salen del conventillo para dar un buen pasar a su familia, sino
para bancar sus vicios de “pelandruna abacanada”. Contursi y Flores hacen patente
una critica a los berretines ldmpenes que no hacen mds que servir a los fines de las
clases dominantes de dos maneras: Dando placer a los nifios bien y fomentando la
autodestruccién para no revestir ningin tipo de amenaza para las clases
“acomodadas”. Margot ya eligié tirarse en brazos de un “magnate cajetilla” y nunca
sabrd que alli se fue su dignidad, siendo triste la suerte para su madre en el
conventillo. El poder de sintesis de la historia de los “conventilleros” de este tango
conmueve... Un detalle: Celedonio Flores tenfa 22 afios cuando escribié esto.

Contrastando con la funcionalidad de Margot para con el sistema se
encuentra el protagonista de Armonia de 1929. Este no tiene berretines y destaca
que siente como “la triste senda” la ida al trabajo y como “la dulce via” la que
conduce a su casa. Resguarda su dignidad y no se entrega a los vicios de vivir una
vida que considerarfa ajena, ver contenta a su familia es lo que él mds quiere en la
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vida. Confia en la “verdad mds sublime de los modestos”. Este tango parece que
hiciera referencia a la moral ascética de los anarquistas mds “ortodoxos”"” que no
“bajan la guardia” en ningtn aspecto de su vida y su lucha sociopolitica por la
libertad. “Llegé la hora de decir jbastal, / y aqui estoy, como ejemplo, como
bandera, / feliz con mi pobreza, limpio de alma / al lado de mi vieja y mi
compafiera.” El personaje es un ejemplo de vida para los que vengan después, se
entrega como principio e idea'’. Si no hubiera sido por la palabra “feliz”, que
introduce un ruido (desmovilizador y pacificador) en un mensaje de vida
sacrificada e intransigente, Armonia hubiera sido un perfecto himno anarquista.

Un poeta popular no puede ser un seguidor de Rubén Dario y por eso
Flores se opone a la prosa vanagloriada por los “nifios fifi” del grupo de Florida:
“No hallo bien, ni apropiado, ni certero, al pretender que un carrero se deleite con
Rubén”. El modernismo no es lo de Celedonio porque no ha surgido del pueblo y
no es otra cosa que una corriente artistica que respeta los principios emanados de la
aristocrdtica y legitima intelectualidad europea. El pueblo no lee la revista Martin
Fierro sino Claridad. El acercamiento a los ideales y principios del grupo de Boedo
son explicitos en Musa rea, Flores deja en claro que él no es un “chamuyador
letrao” ni un purista del lenguaje porque “pa’ escribir mejor, jlo hago en
lunfardo!”. Escribe lo que siente y lo que siente lo siente porque estd en contacto
con el suburbio, el callején, el arrabal y los personajes que lo pueblan. El, por
cierto, es uno de ellos. La naturaleza elitista de los refinados no se condice con la
prosa del autor de “Chapaleando barro”, éste no es un “nifo fifi”.

Se ubica cerca del grupo de Boedo (en su momento de mayor produccidn,
cuando Celedonio publicara su libro de poemas, en 1929) al denigrar la letra
preciosista y mostrarse proclive a la expresién popular. El lenguaje en el que se
expresaron los tangos que atn hoy se cantan. De todas maneras queda claro que,
aunque se manejara con un lenguaje sencillo, él también conoce y comprende el
lenguaje culto de los seguidores de Rubén Darfo. Borges escribié muy pocos
tangos, pero as{ hubiera escrito un millén no le hubiera llegado ni a los talones al
negro Cele.

" Como el alemdn Schultz de Lz patagonia rebelde que se niega a tomar una gota de alcohol
y le informa a sus compaiieros sobre los peligros a los cuales se acercan entregdndose a la
bebida, y por ende los beneficios que le reportan a sus enemigos burgueses.

" Parece que el Juan Malevo de Enrique Gonzélez Tufion lo escuchd. “Juan Malevo dejé su
gesto de amenaza en el bodegdn, archivé el cuchillo en el fondo del bal, colgé su pereza
criolla en la percha del cafetin donde asesinaba las horas consumiendo cigarrillos y café y
empufio el martillo para machacar el hierro al rojo vivo.” Como si esto hubiera sido poco (y
yendo mds alld que el personaje de Armonia): “Juan Malevo se interesd por los problemas
sociales, ley6 a Kropotkine, y a fuerza de oitlo se convencié de que la propiedad es un robo.
Y entonces se afilié al sindicato de su oficio” (Gonzdlez Tufion, 2003:151). Que no se me
enoje don Enrique, donde quiera que esté, pero el que dijo que “la propiedad es un robo”
fue Pierre-Joseph Proudhon (2004).
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Para finalizar este recorrido por la historia de
Celedonio Flores y sus tangos llegamos a la Década
Infame. En 1932 escribe Pan y critica a través del
tango a las duras autoridades corporativas militares y
conservadoras. Masticando bronca Flores evoca la
miseria de una familia que no tiene ni para comer y
el motivo no es la vagancia del padre ni la negligencia
de la madre, es “la cuestién social” como llamaban
los anarquistas a los fundamentos de los problemas
que apuntaban a las situaciones penosas del pueblo.
El personaje del tango comprende cual es la
naturaleza del problema porque “con una mirada /
toda la tragedia le ha dado a entender”. Y se apresta a
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dar de comer a su familia apelando a algo que, desde las instituciones del sistema,
llaman delincuencia. La cuestién social asi lo empuja, la miseria reinante, el
desinterés oficial y la inclemencia de las clases altas lo obligan ya que la crisis parece
no tener fin cuando las necesidades acucian. “;Trabajar?... ;En dénde?... Extender
la mano / pidiendo al que pasa limosna, ;por qué? / Recibir la afrenta de un
iperdone, hermano! / El, que es fuerte y tiene valor y altivez.” Las clases populares
no pueden esperar ni ajustarse mds el cinturdn. El cinturdn ya no tiene mds ojales.
El limite de la paciencia es el de la desesperacién. Pero no se trata de rebajarse por
monedas, hay algo que no se negocia y es la dignidad. Celedonio lo sabfa. La
bronca y lucidez anarquistas estdn presentes en estas lineas de los tangos de

Celedonio Flores. El hijo del pueblo.
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Fin de un recorrido. No es el final del camino. Nos detuvimos
mds en unos que en otros parajes, pasamos de largo algunos, ignoramos
la existencia de otros. Este camino no es asfaltado, ni de ripio, ni
siquiera estd consolidado. Tiene muchas piedras (de gran tamafio e inamovibles
algunas), curvas, pozos, encrucijadas sin carteles y en el camino se pasa por muchos

precipicios sin guarrail. Confiemos en que este recorrido no haya sido el dltimo, ni
que los ejercicios de memoria se obturen y engorden al sentido comudn hasta tal
punto que hagan derrumbar los despefiaderos del costado del camino para que éste
quede obstaculizado para siempre. Ni el tango, ni el anarquismo se lo merecen.

Javier Campo
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Anexo: Letras

Presentadas respetando el orden de aparicién en el texto.

Guerra a la burguesia
Tango — 1901

Autor anénimo

Guerra a la gente burguesa
sin distincién de color

que chupa la sangre humana
del pobre trabajador.

Mientras los unos revientan
a fuerza de trabajar

otros se pasan la vida
vagando sin cesar.

Es un deber justo y leal
que el pueblo luche

por la existencia

Verd al que més trabaja,
no tiene ni qué comer

y aquellos que nada hacen
disfrutan a su placer.

Ya que el derecho a la vida
nos quita ese gran rival,
obreros, {Tened conciencia!
{Y guerra al dios capital!

Sacco y Vanzetti
Tango cancién — c. 1927
Letra y Musica: J. M. Lagarte

pensando en sus amores,
a quien no verdn mds.

Y llorando por ellos

en triste soledad.

Por eso el mundo entero,
pensando en que pueden ser
inocentes jpobres reos!

y que el corazén del juez

se conduela de esa gente,
que de tanto padecer

ni la sombra queda de ellos.

Sin giielta
Milonga — c. 1930
Letra y Musica: Evaristo Barrios

Alld en una triste celda

dos italianos estdn,
llorando su pena y su pesar.
Si son o no culpables

eso Dios lo sabrd.

Y hay en el mundo la duda
si es que el destino traidor,
inocentes jpobres reos!

los haya puesto en aprieto
con pruebas que al parecer
los condena injustamente
en lasilla a perecer.

Pobres Sacco y Vanzetti,
qué afligidos estardn

No hay juerza pa” contener
al progreso que atropella,
pa’ abrir una nueva giielta
sobre la giieya de ayer.

El hombre sigue a mi ver

un camino equivocao,

el invento lo ha arruinao,
pues la mdquina ande quiera
deja mucha gente ajuera

del puesto que hubo ocupao.

Aura la humilde gauchita
que jué siempre linda y pura,
muestra al usar la pintura

su afdn de ser mds bonita.
No sabe la pobrecita

que asf mata su frescor,

que no aumenta su valor

el color artificial,

y que por ser natural

es mds perfecta una flor.

La musica que dejaron

los maistros que ya se jueron,
cuando los nuevos quisieron

arreglarla, la estropearon.

Y tanto la disfrazaron,

que un gato es una ranchera,
un tango, una chacarera,

se hace un vals del pericén,

y hasta en el rancho ‘e terrén

29




bailan musica extranjera.

Mis de un crioyo aura es linyera,
y trepando a los vagones

recorre las poblaciones

de un modo que desespera.

Pide en forma lastimera

las sobras para comer,

y no quiere comprender

que pa’ él eso es ofensa,

que "lo dltimo es la vergiienza
que el hombre debe perder.”

Sepa el que quiera escuchar

la verdd que el verso encierra:
nuestra patria tiene tierra

de sobra pa’ trabajar,

que el que busque puede hallar
un rincén pa’ hacer su nido;
antes de andar afligido

no olvide que el giien varén
sin rumbo, sin direccién,

cdi muerto antes que vencido.

Ya que el pobre en la ciudd
vive como encandilao

por la miseria maniao,

sin plata ni voluntd,

haga su felicidd

en el lejano rincén,

ande no hay tanta ambicién
que a las bondades rebaja,

y ande gana el que trabaja
tranquilidd y mantencién.

No hay amigo como el peso
Milonga - 1924
Letra y Musica: Evaristo Barrios

El peso es rey de la tierra,

afirma las ambiciones,

y es una de las razones

poderosas de la guerra.

Al peso el hombre se aferra

y suele cambiar al necio,

no hay quien no le tenga aprecio,
y este dicho no comprenda:

No hay hombre que no se venda;
todo es darle con el precio.

Fulano serd muy giieno,

pero si no tiene plata

ya no es persona tan grata
aunque al mal le ponga freno.
Inteligente y sereno
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puede hasta servir de gufa,
y un dfa tras otro dfa

nos dard pa’ que nos sobre,
pero al quedar sin un cobre
ya no valdrd su hidalgufa.

Y aquel otro que estirao

va demostrando su orguyo,
por el capital que es suyo
aunque no lo haiga ganao,
ése ha de ser respetao

y vivird sin tropiezo,

por eso no mds, por eso

va por su senda florida,

pa’ él no hay amigo en la vida
tan servicial como el peso.

Puede un hombre enamorao
conquistar un corazdn,
siempre que dofia ambicién
en €l no se haiga ganao.
Pero el rico encaprichao

que a eso no le da valor,

por plata es duefio y sefior
del chiquilin, de la flecha,

y la ocasién aprovecha
aunque no compre al amor.

Sélo por sacar ventaja

el hombre se desespera,

y as{ muere en su carrera,

y asi en la vida trabaja;

por el peso se rebaja,

por él hace su progreso,

y en el dltimo tropiezo,
cuando se dentra en la nada,
paga al fin de la jornada

su mejor amigo: el peso.

Politica chica
Milonga — c. 1930
Letra y Musica: Evaristo Barrios

Gritando jViva el finao!

se cumple con el Partido

y, el Pueblo vota aturdido,
sin saber pa’ que ha votao.
El candidato afamao

queda de nuevo en la alura;
y, el que traga su amargura,
sufriendo con su derrota

es el pobre, que no anata

el bien que tanto procura.

El tiene que soportar




los impuestos que lo aplastan

que aunque son muchos no bastan
a los que deben gastar.

Desde que empieza a llorar,
porque a la vida ha llegao,

va sosteniendo al Estao,

pa’ que no se venga abajo;

y en la noria del trabajo

da vueltas desesperao.

El rico, por su riqueza

pa’ no achicar el montdn;

y el pobre, por su afliccién,
pa’ salir de su pobreza.
Todo el mundo, asf confiesa
que anda sin tranquilidad;
pero hay una verdad,

que naide a decir alcanza:
que se aleja la esperanza

de tener felicidad.

La lista de candidatos

se hace a fuerza de mufieca
y, con la palabra hueca,

se engafia a los timoratos.
Y, pa’ causar malos ratos

se divide al pueblo en clases;
se anula a los mds capaces
se imponen los trepadores;
y el pobre, con sus errores
sostiene a los mds audaces.

El pueblo sabrd algin dia,
cuando su venda haya roto,
como entrega, con su voto,
la propia soberanfa.
Borrard la algarabfa

de ruidos y de colores;

no tendrédn los trepadores,
el pedestal de la audacia.
Serd real la Democracia

y triunfardn los mejores.

Delen cancha a las mujeres
Milonga — c. 1930

Letra y Musica: Evaristo Barrios

Aura que es un hervidero
parece encontrarse el mundo,
con justas razones fundo

lo que aquif decirles quiero.
Si en doloroso entrevero

La mujer pudo mostrar

su coraje pa’ peliar

bien apareada al varén,

iha de tener condicién,
dejuro, pa’ gobernar!

Dejen que en las elecciones,
por las idead que ocultan,
demuestren como resultan
triunfando sus opiniones.

Y los que usan pantalones,
no piensen que en las carreras
de estas cuestiones puebleras
mucho tendrdn que perder,
con el triundo ‘e la mujer
que no el de las polleras.

Dejen que de utilidd

sirvan para su valimento

al trabajar con talento

pa’ bien de la humanidd.

Ya que el hombre, en realidd,
en su paso por la tierra

nos ha demostrao que encierra
mds que ternura, rencor,

y pa’ dir sembrando el dolor
en los pueblos con la guerra.

Si Dios hizo la mujer

pa’ ser nuestra compafiera,
puede ser la consejera

que debemos atender.

A mi juicio no ha de ser
tan sélo pa’ cocinar,

lavar la ropa, planchar,

y Otros cuantos menesteres.
{Tienen ideas las mujeres
que debemos respetar!

No es el caso de gritar:

aps »
Pa’ mandar son los varones”,

defendiendo atribuciones

que naides nos supo dar.

Si al mundo hay que mejorar

pa’ que se acabe el rencor

que va sembrando el dolor,

aumentando padeceres,

idelen cancha a las mujeres

idel ha a |

que son hechas pa’l amor!

Dejen que ellas preparadas
puedan también legislar,
las patrias han de ganar
porque serdn mejoradas,
que no vivan alejadas,

que cuiden mejor la raza,
verdn c6dmo no fracasa
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la mujer en la contienda:
ipues no hay menistro de hacienda
como una duefia de casa!

El poncho del olvido (Me dejaste)
Estilo —c. 1912-15

Musica: Osmdn Pérez Freire

Letra: Andrés Cepeda

Aunque el poncho del olvido
sobre mi lomo has echado
los recuerdos del pasado
deben haberte seguido

y como abrojo prendido

a cola de mancarrén

has de ir en tu corazén
siempre ddndote un pinchazo
mientras mi nombre de paso
cruza tu imaginacién.

Mi nombre siempre ha de andar
dando vuelta en tu memoria

lo mismo que mula y noria

en yunta con el pesar

dormida me has de sofiar

y despierta me has de ver

ipero qué le hemos de hacer!

es al fiudo forcejear

son cosas que hay que aguantar
en las huellas del querer.

Me dejastes tiritando

de un solo empujén

como el gallo de Morén

sin plumas y cacareando

pero no andes boraceando
por lo mal que me has dejado
si hoy soy 4rbol deshojado
con el tiempo puede ser

que vuelva a reverdecer

y esté de fruto cargado.

El tiento que nos tenfa
acollarado a los dos

lograste cortarlo vos

tanto tironea un dfa.

A la pucha la alegria

desde entonces fue a parar
vos te fuistes a gozar

y yo, qué querés que hiciera,
también rumbié campo afuera
con la desgracia a la par.

Nada tiene duracién
en este mundo mezquino
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en desparejo camino
cualquiera da un tropezén
vos me distes una leccién
que la supe aprovechar
me ensefastes a olvidar

y como lo he aprendido
con el poncho del olvido
también te quiero tapar.

La rosa

Vals —c. 1912-15
Musica: Carlos Gardel y José Razzano
Letra: Andrés Cepeda

Junto a mi [ado pasaste
como visién pavorosa

y en tus manos una rosa
aprisionada yo vi;

como soy tan amante

a esa flor tan fraganciosa,
te dije: "Dame esa rosa",
pero no la consegui.

Hoy tal vez la flor se encuentre
ya marchita y deshojada,

0 quizd estd tirada,

en un obscuro rincén.

Por el aire se ha esparcido,

tal vez el perfume de ella
pudiéndome haber servido

de consuelo en mi afliccién.

Tal vez una torpe mano
después de haberla estrujado
uno a uno habrd quitado

los pétalos de esa flor.

Y con desprecio terrible

sus hojas habrd tirado

y el viento habrd arrastrado
su perfume embriagador.

Pobre flor; tal vez sus hojas
sigan en este momento

a impulso del fuerte viento
que las empuja al pasar.
Triste fin. Quién lo dirfa
que en su primer alborada
iba a morir deshojada

sin una dicha encontrar.

Mas también las bellas flores
tienen su fatal destino,
como la rosa que vino
directamente a morir.

De la planta fue sacada




con el mayor egofsmo,
hacia el borde del abismo
donde debfa sucumbir.

As{ también los mortales
tras una dicha marchamos
y sin notarlo alcanzamos

el fin de la triste flor.

El destino es quien nos lleva
con su fuerza misteriosa
para hallar, como la rosa

el abismo del dolor.

Dios te salve m'hijo

Tango - 1933

Musica: Pedro Noda y Agustin Magaldi
Letra: Luis Acosta Garcia

EI pueblito estaba Ileno, de personas
forasteras,

los caudillos desplegaban lo mds rudo de su
accién,

arengando a los paisanos, de ganar las
elecciones

por la plata, por la tumba, por el voto o el
facén.

Y al instante que cruzaban desfilando los
contrarios

un paisano grit6 jviva! y al caudillo menciond;
y los otros respondieron, sepultando sus
puiiales

en el cuerpo valeroso del paisano que gritd.

Un viejito lentamente, se quitd el sombrero
negro;

estird las piernas tibias del paisano que cayd,
lo besé con toda su alma, puso un cristo entre
sus dedos

y goteando lagrimones, entre dientes
murmurd:

"Pobre m'hijo quién dirfa que por noble y
por valiente

pagarfa con su vida el sostén de una opinién,
por no hacerme caso, m'hijo: se lo dije tantas
veces...

no haga juicio a los discursos del Doctor ni
del patrén.

Hace frio, jverdad, m'hijo? (ya se estd
poniendo duro)

tdpese con este poncho y pa' siempre yebelo;
es el mesmo poncho pampa, que en su cuna
cuando chico

muchas veces, hijo mio... muchas veces lo
tapo.

Yo, vid dir al campo santo, y a la par de su
agiiclita,

con su daga y con mis ufias una fosa voy a
abrir,

¥, a su pobre madrecita, a su pobre madrecita,
le dird que usted se ha ido... que muy pronto
va a venir.

A las doce de la noche, llegé el viejo a su
ranchito

y con mucho disimulo a su vieja acaricid:
y le dijo tiernamente: su cachorro se ha ido
lejos,

se arreglé con una tropa; jle di el poncho y
me besd!

Y aura vieja por las dudas, como el viaje es
algo largo

priéndale unas cuantas velas, por si acaso
nada mds,

arrodiyesé y le reza... pa' que Dios no lo
abandone...

y suplique por las almas... que precisan luz y
paz.

Ave Maria

Triste campero — c. 1935
Musica: Ernesto Rossi
Letra: Luis Acosta Garcia

iAve Marfa! (es al fiudo).

Ya no sale naides cuando un gaucho llega
a pedir permiso pa' sacarle al tungo

el recao de cueros y de bolsas viejas.

Se cansé el paisano de gritar indil,

el ;Ave Marfa!, desde la tranquera;
nadie lo atendfa ni salié ninguno

de los habitantes de la estancia aquella.

Y el pobre paisano al notar que el sol
lento se perdfa, tras las arboledas;

dio grupas al tranco del flaco matungo
masticando el pucho, como una protesta.

Pobre mi picazo; mi picazo viejo...

el tnico amigo que tengo en la tierra;

si fueras un perro, te daba mis carnes

pa’ matatle el hambre, pa' que ansi comieras.

Veinte afios que andamos, mi picazo viejo,
como dos basuras en la polvareda.

IAh, picazo viejo... si vos te murieras!
¢Quién tendrd la suerte de morir primero?

Y pensar que aura, en el mesmo sitio




donde vos corrfas por cualquier soncera;
no tenemos nada mds que muchos afos;
ni vos tenés pasto; ni yo tengo yerba.

Y tras de una noche de nieve y de frio
junto a unos chafiares, encontré un
muchacho

a un paisano viejo y a un pobre matungo
muertos y abrazados como dos hermanos...

iAve Marfa! (es al fiudo...)

Foxtrot - 1934

El casamiento no me interesa S
Miusica: Francisco Canaro \f)

Letra: Ivo Pelay

Un gentil galan

de fina expresion,
porte de Don Juan
muy elegantén,

me ha venido a visitar
y a ofrecer

su pasion sin igual,
porque se quiere casar.

Lo del casamiento —le dije— amigo
no me interesa, ni un tanto asi...

Me revienta todo lo que deriva

de la hermosura del dulce hogar.
Para que el Gobierno gane diez pesos
no comprometo mi libertad...

El estar casada

es vivir atada,

con un clavo al lado

y en eterna discusién...
Es vender la vida

por casa y comida

y vivir pendiente

de las broncas del patrén.

El gentil galdn

no se conmovié

y con un ademdn

firme, prosiguid,
empefiado en demostrar
que el hogar para m{

era sol... pero yo le repetf

Lo del casamiento —le dije— amigo
no me interesa, ni un tanto asi...

Me revienta todo lo que deriva

de la hermosura del dulce hogar.
Para que el Gobierno gane diez pesos

A

no comprometo mi libertad...

Si volviera Jesus
Tango - 1935

Musica: Joaquin Mora
Letra: Dante A. Linyera

Veinte siglos hace, palido Jesus,

que miras al mundo clavado en tu cruz;
veinte siglos hace que en tu triste tierra

los locos mortales juegan a la guerra.
Sangte de odio y hambre vierte el egofsmo,
Caifds y Pilato gobiernan lo mismo

Y, si en este siglo de nuevo volvieras,

lo mismo que entonces Judas te vendiera.

Si volviera Jesus,

otra vez en la cruz

lo harfan torturar.

La muier engafia

y el hombre se ensafia,
y no hay sol ni pan
para el pobrecito

que aun cree, bendito,
que existe bondad...
Si volvieras, Jests,
otra vez con tu cruz
tendrfas que cargar.

La injusticia impera. ;Dénde estd el amor
que td predicaste, dulce Redentor?
Magdalena vaga por los callejones
apedreada, hambrienta... Mandan las
pasiones...

Ya todo se compra y todo se vende.

La inocencia sufre, nadie la comprende...
iQué razén tenfas! ;Qué razén que aterra!
iOh, Jess, tu reino no era de la tierra!

Poema lunfardo — c. 1933
Letra: Dante A. Linyera ¥

Autobiografia rasposa S
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Me yamo Dante A. Linyera... Pero no es ese
minombre,

:pa’ qué batirlo?, si es fulo como una mina sin
tren

y en el fichero ‘e la vida ‘toy prontuariao
como hombre,

como hombre que la ha yirado de un cotén a
otro cotén.

Soy d’este pais del bizcocho, la quiniela y la
macana,
nacf en un convento grande como panza de



burgués

en una noche fulera sobre una almohada
italiana,

en la caye Independencia mil cinco cuarenta y
tres.

P’aquellos que gambetearon los azares de mi
infancia

yo soy el cantinerito del viejo barrio ‘e Solis;
desde chico me tiraron los potros de la
atorrancia

y desde pibe en el fango yo fui a meter la
nariz.

iCha digo! Cuando me acuerdo que tuve
catorce abriles,

justo cuando a la garufa de la vida me largué,
m’entran ganas de matarme, como hacen los
tipos giles

pero después fumo un pucho batiendo: ;Qué
va cha che!

Mi jovie trajo ‘e Calabria la sbrufatta ‘e su
entusiasmo,

me dijo un yorno: “Mequito, marino va ser
osté”,

y quiso hacerme almirante de una escuadra...
iQué sarcasmo!

y hoy no me ayudan los remos, jporque ni
remar yo sé!

Fui al colegio, y un buen dia campaniando el
estofao

de la vida mishia y triste, sentf bronca,
protesté...

ila abacanada maroma que recorre el asfaltao
me dio bronca, y por las cayes del anarquismo
dentré!

Y junando una mafiana como un pobre
musolino

rejuntaba los bollitos con carifioso ademdn
la inspiracién como Pedro por su casa se me
vino

iy empecé a escribir puemas enchastrados de
gotdn!

Y aqui estoy: Dante A. Linyera... cantor de la
mishiadura,

del bulin, de la percanta, de la milonga, aqui
estoy.

sQuién serd? Baten los rantes que catan mi
caradura,

y yo mismo companeros, jno sé siquiera quién

soy!

Y aunque soy arrabalero, mds que el farol de
Pompeya,

ni soy guapo, ni lancero, ni me tuerzo pa’'un
gotdn,

no uso daga en la culata, ni tengo Rubia
Mireya,

ni soy aquel amorcito que se yamaba Julidn...

No uso lengue en el pescuezo y a nadie le di
la biaba,

no escabio guinado en el mate, ni manyo al
Tano Pascual.

No uso liones con franjitas, ni soy de la yunta
brava...

y mis veintiséis abriles dentro de un afio se
irdn.

No soy rey del escolaso ni del barrio de las
latas,
me vine para Corrientes transformao en un
fiff,
nunca he cascao una mina, ni la voy con
caferatas

«p. » Y
pero la letra de “Pato” parece escrita pa’ mi...

Noo se tirar del carrito como no sea el de la
yeta
y una tristeza muy honda se escrachd en mi
corazén:

, .
nunca pa’una lora papa fui gil, el choma, el
shusheta
ni aquel garabito guapo que es duefio de su
ilusién.

;Y quién soy al fin y al cabo? Psh... un
mamerto cualquiera

prontuario como un salame que ha manyao la
gran cuestion.

Yo bato: “Semos hermanos... Me yamo Dante
A. Linyera

y, aunque es vergiienza batirlo: iNi siquiera
soy ladrén!”

Los poetas sensibilizados por la
cuestién social

Matufias (o el arte de vivir)
Milonga — 1903
Letra y Misica: Angel Villoldo

Es el siglo en que vivimos
de lo mds original




el progreso nos ha dado

una vida artificial.

Muchos caminan a mdquina
porque es vicjo andar a pie,
hay extractos de alimentos

y hay quien pasa sin comer.

Siempre hablamos de progreso

buscando la perfeccién

y reina el arte moderno

en todita su extension.

La chanchulla y la matufia
hoy forman la sociedad

y nuestra vida moderna

es una calamidad.

De unas drogas hacen vino
y de porotos café,

de man es el chocolate

y de yerbas es el té.

Las medicinas veneno

que quitan fuerza y salud,
los licores vomitivos

que llevan al atatd.

Cuando sirven algin plato
en algtin lujoso hotel

por liebre nos dan un gato
y una torta por pastel.

El aceite de la oliva

hoy no se puede encontrar
pues el aceite de potro

lo ha venido a desbancar.

El tabaco que fumamos

es "habano pour reclam"
pues asi lo bautizaron
cuando nacié en Tucumdn.
La leche se "pastoriza”

con el agua y almidén

y con carne de ratones

se fabrica el salchichén.

Los curas las bendiciones
las venden y hasta el misal
y sin que nunca proteste
la gran corte celestial.
Siempre suceden desfalcos
en muchas reparticiones,
pero nunca a los rateros
los meten en las prisiones.

Se presenta un candidato,
diputado nacional,
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y a la faz de todo el mundo
compra el voto popular.

Se come asado con cuero

y se chupa a discrecién
celebrando la matufia

de una embrollada eleccién.

Hoy la matufia estd en boga

y siempre crecerd mds

y mientras el pobre trabaja

y no hace mds que pagar.
Sefiores, abrir el ojo

y no acostarse a dormir,

hay que estudiar con provecho
el gran arte de vivir.

Buenos Aires
Tango - 1923

Misica: Manuel Jovés
Letra: Manuel Romero

Buenos Aires Ja Reina del Plata,
Buenos Aires mi tierra querida;
escuchd mi cancién

que con ella va mi vida.

En mis horas de fiebre y orgfa,
harto ya de placer y locura,

en ti pienso patria mfa

para calmar mi amargura.

Noches portefias, bajo tu manto
dichas y llanto muy juntos van.
Risas y besos, farra corrida,
todo se olvida con el champin.

Y a la salida de la milonga

se oye a una nena pidiendo pan,
por algo es que en el gotdn
siempre solloza una pena.

Y al compds rezongén de los fuelles
un bacdn a la mina la embrolla,

y el llorar del violin va

pintando el alma criolla.

Buenos Aires, cual a una querida
si estds lejos mejor hay que amarte,
y decir toda la vida

antes morir que olvidarte.




Gabino

Tango -c. 1925

Musica: Antonio De Bassi
Letra: Manuel Romero

Payador sin igual fue Gabino,
ruisefior que cantd el arrabal.
Un lamento del suelo argentino
fue su dulce cancién musical.

Payador de otros tiempos, genuino
y admirable cantor nacional,

que arrancaba el arpegio divino

de su viola de sentimental.

:Qué querrdn esos gatos de ahora,
payadores sin inspiracion,

que en lugar de criollismos emplean
en sus versos calé de prisién?

;C6mo van a embaucar a una mina,
¢
ayadores a la "rococd”,
y:
con el mate empastao de gomina
y anhelando una "pris" de cocé?

No cantd pa' los discos Gabino,
por la radio su voz nadie oy6,
pero en cambio su lirico trino
en el alma del pueblo vibré.

Payador de otros tiempos, genuino
y admirable cantor nacional,
encordé Santos Vega, el divino,

su guitarra de sentimental.

No es por hablar mal
Tango -c. 1925

Muisica: Enrique Delfino
Letra: Manuel Romero

te baten jamargao!

;
: !

) !
iNo es por hablar mal, qué esperanzal
;Pero no es triste que al lunfardo Belisario,
é q
chorro junao y retratao,
lo hayan hecho comisario?

;

. !

, !
iNo es por hablar mal, qué esperanzal
Pero hoy, compadre, hasta los orres
remanyaos
son potentaos o diputaos
y estdn con los de arriba acomodaos.

Conozco un habitué
que se hace el sefiorén
y que, afilandomé,

no falta una funcién.
Me manda a dos por tres
de flores un montén

y en casa la mujer

no tiene pa'l buyén.

Y algunos que por cena
toman un café cortao

y aqui dan la propina
para estar bien ubicaos.
Las cosas que observds
te ponen colorao...

y luego si charlds

te baten jamargao!

Se viene la maroma
Tango - 1928 VJ

Miusica: Enrique Delfino
Letra: Manuel Romero

Por todos [aos se ve
materia pa' cortar.

Ayer mismo encontré,

en la avenida Alvear,

al gringo don José,

que ya no lustra més
porque ahora, a su mujer,
la lustra un gran bacdn.

Y Pancho, el carnicero,
hoy maneja un gran seddn
y tiene cuatro hermanas
que también, también se dan...
Las cosas que observis

te ponen colorao...

y luego si charlds

Cachorro de bacdn,

and4 achicando el tren;

los ricos hoy estdn

al borde del sartén.

El vento del cobdn,

el auto y la mansién,

bien pronto rajardn

por un escotillén.

Parece que estd lista y ha rumbiao
la bronca comunista pa' este lao;
tendrés que laburar pa' morfar...
iLo que te van a gozar!

Pedazo de haragin,

bacdn sin profesién;

bien pronto te verdn

chivudo y sin colchén.

iYa estd! {Llegd!

iNo hay mds que hablar!

Se viene la maroma sovietista.

Los orres ya estdn hartos de morfar salame y
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pan
y hoy quieren morfar ostras con sauternes y
champdn.

Aqui ni Dios se va a piantar
el dfa del reparto a la romana
y hasta tendrds que entregar a tu hermana
para la comunidad...

Y vos que amarrocds

vintén sobre vintén,

la plata que gands

robando en tu almacén.

Y vos que la gozds

y hacés el parisién,

y s6lo te tragds

el morfi de otros cien...

iPa' todos habrd goma, no hay cuidao...!
Se viene la maroma pa’ este lao:

el pato empezard a dominar...

jcomo lo vamo' a gozar!

Pedazo de haragdn,
bacdn sin profesion;
bien pronto te verdn
mangando pa'l buyén.

Al pie de la Santa Cruz
Tango - 1933

Miusica: Enrique Delfino
Letra: Mario Battistella

Declaran [a huelga,
hay hambre en las casas,
es mucho el trabajo

y poco el jornal;

y en ese entrevero

de lucha sangrienta,

se venga de un hombre
la Ley Patronal.

Los viejos no saben
que lo condenaron,
pues miente, piadosa,
su pobre mujer.
Quizds un milagro

le lleve el indulto

y vuelva en su casa

la dicha de ayer.

Mientras tanto,

al pie de la santa Cruz,

una anciana desolada
llorando implora a Jests:
"Por tus llagas que son santas,
por mi pena y mi dolor,
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ten piedad de nuestro hijo,
iProtégelo, Sefior;"

Y el anciano,

que no sabe ya rezar,

con acento tembloroso
también protesta a la par:
";Qué mal te hicimos nosotros
pa' darnos tanto dolor?"

Y, a su vez, dice la anciana:
"iProtégelo, Sefior!..."

Los pies engtillados,
cruzd la planchada.
La esposa lo mira,
quisiera gritar...

Y el pibe inocente

que lleva en los brazos
le dice llorando:

"iYo quiero a papd;"
Largaron amarras

y el tltimo cabo
vibré, al desprenderse,
en todo su ser.

Se pierde de vista

la nave maldita

y cae desmayada

la pobre mujer...

Esta vida es puro grupo
Tango - 1924

Letra: E. Carrera Sotelo
Musica: A. Tavarozzi

Esta vida es puro grupo, qué vas a hablarme
de la vida...

Si habré corrido la liebre mangando pa’ mal
comer...

En esta lucha del morfi hay tan sélo una
salida:

Tener las pilchas bacanas y una bonita mujer.
Lo demds es puro cuento, quién da puntada
sin hilo.

La razén es del mds fuerte, tenelo por buen
saber.

Podrés ser un hombre instruido, laburante o
tirifilo,

pero sin vento y sin pilchas no tenés nada que
hacer...

Qué vas a hablarme de la vida si yo hago el
gilén por ella.

Unos nacen con estrella y otros nacen con
farol...

El problema es la partida y seguir luego en la
huella,




pero eso si, con medida, y atento siempre al
control...

Esta vida es puro grupo —coty, rouge y
vaselina-,

si podré batir el justo yo que entré siempre a
placé...

Me engrupieron los amigos y me cacharon las
minas,

y cansao un dfa de todo piqué en la punta y
gané.

Pa’ que mds, se dio la racha y hoy soy bacdn
distinguido,

tengo razén, prepotencia, soy duefio, sefior y
juez.

Vos que manyds mi pasado y conocés lo que
he sido

vestite y gastds aspamento y haceme el cuento
después.

Con un mango en la cartera y un empilche
dominguero

tu estampa de pordiosero se transformard en
sefior;

serds todo un caballero (de alta alcurnia
milonguera)

pero al largar la carrera dejd a un lao tu
corazén.

Consejo de oro
Tango - 1933

Letra y Musica: Arquimedes Arci ﬁ/

Yo era un purretito cuando murié mi viejo;
fue tanta la miseria, que mi viejita y yo
comfamos llorando el pan amargo y duro

que en horas de miseria mi mano mendigg.
Mi pobre vigjecita lavando ropa ajena
quebraba su espinazo al pie del piletén,

por miseras monedas con que calmaba apenas
las crueles amarguras de nuestra situacién.

Fui creciendo a la bartola, y a mis afios
juveniles

agarré por el camino que mejor me parecid...
Me codeé con milongueras, me atoré con
copetines,

y el mejor de mis amigos cuando pudo me
vendid.

De engreido me hice el guapo; me encerraron
entre rejas

y de preso ni un amigo me ha venido a visitar,
s6lo el rostro demacrado y adorado de mi
vieja

se aplastd contra las rejas para poderme besar.

Por eso, compafiero, por tantos desengaﬁos,
no me convence nadie con frases de amistad;
hoy vivo con mi madre, quiero endulzar sus
afios

y quiero hacer dichosa su noble ancianidad.
Me siento tan alegre junto a mi madrecita

es el mejor carifio que tiene el corazén.

Ese si, que es un carifio que nadie me lo
quita,

carifio que no engafia ni sabe de traicién.

A usted, amigo, que es tan joven, le daré un
consejo de oro:

deje farras y milongas... que jamds le ha de
pesar,

cuide mucho a su viejita, que la madre es un
tesoro;

un tesoro que al perderlo otro igual no ha de
encontrar.

Y no haga como aquellos que se gastan en
placeres

y se olvidan de la madre, y no le importa su
dolor;

que la matan a disgustos y recién, cuando se
muere,

se arrepienten y la lloran y comprenden su
valor.

Linyera

Tango - 1930

Masica: Juan de Dios Filiberto
Letra: Marifa Luisa Carnelli

iCierta noche fue

del barrio y de mi hogar!
No quisiera recordar,

por mala estrella me alejé,
firme en el dolor,

me largué a vagar

hacia algin lugar

donde la traicién

no pueda herir el corazén.

Al pasar, jlinyera!, oigo murmurar,
los que son felices como yo no fui
tras de mi sus burlas, suelen arrojar,
tal vez sin advertir

que sobre un dolor

cien mds han de abrir.

Siempre voy en pos de vana ilusion,
y al caer la noche tirbame el llorar
sofiador de algtin lejano acordedn,
que historia en su sonar

mi vida de azar,
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mis penas de amor.

Bajo el chaparrén,
caminando sin sentir

se lavard mi corazén

del barro del sufrir.
Esperando un sol
arrastrando voy

de felicidad,

como un caracol,

mi suerte en larga soledad.

Pordioseros
Tango - 1930
Letra y Musica: Guillermo Barbieri

y pasar noches amargas junto a un misero
portal.

Acquaforte

Tango - 1932

Musica: Horacio Pettorossi

Letra: Juan Carlos Marambio Catdn

Cudntas veces en Jas noches al mirar los
pordioseros

siento en mi alma una pena que no puedo
remediar.

Y me acerco a los que dicen, con sus ayes
lastimeros,

el dolor de estar durmiendo junto a un
misero portal.

Los contemplo con un dejo de pesar que me
quebranta

porque caen, dentro de mi alma, las angustias
sin cesar

y parece que en mi pecho la tristeza se
agiganta

porque siento los dolores de los que sufriendo
estdn.

Me rebelo ante el destino cruel
que miseria y dolores da,

y apenado me pregunto:

sdénde estd la caridad?

:Dénde se halla el gesto altruista
que de grandezas se puebla?

iSi a los que andan entre niebla
no se les tiene piedad!

Miro a todos los que pasan sin que nada los
consuele,
sin que nada les preocupe de la vida en su
ambular,
y no saben, de egoistas, que la frase que
consuela
vale tanto o mds acaso, que la misma caridad.
Mientras sigo, me pregunto si no clavardn mi
vida
las garras del infortunio que castigan mds y

;
mds.
Pues comprendo que en la vida puede haber
una caida
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Es media noche. EI cabaret despierta.
Muchas mujeres, flores y champdn.
Va a comenzar la eterna y triste fiesta
de los que viven al ritmo de un gotdn.
Cuarenta afios de vida me encadenan,
blanca la testa, viejo el corazén:

hoy puedo ya mirar con mucha pena
lo que otros tiempos miré con ilusién.

Las pobres milongas,
dopadas de besos,

me miran extrafias,

con curiosidad.

Ya no me conocen:
estoy solo y viejo,

no hay luz en mis ojos...
La vida se va...

Un viejo verde que gasta su dinero
emborrachando a Luld con el champdn
hoy le negé el aumento a un pobre obrero
que le pidi6 un pedazo mds de pan.
Aquella pobre mujer que vende flores

y fue en mi tiempo la reina de Montmartre
me ofrece, con sonrisa, unas violetas

para que alegren, tal vez, mi soledad.

Y pienso en la vida:

las madres que sufren,
los hijos que vagan

sin techo ni pan,
vendiendo "La Prensa",
ganando dos guitas...
iQué triste es todo esto!
iQuisiera llorar!

Caminito del taller
Tango - 1925

Letra: José Gonzélez Castillo
Musica: Cétulo Castillo

Una mafiana frfa te vi por vez primera

por la desierta calle, rozando la pared,
como si el viento helado que barria la acera
te acelerara el paso, camino del taller.

Y en el fondo grisdceo de aquel dia de hielo




ponian una gota de ironfa mordaz,
el sol de tus cabellos, tus pupilas de cielo
y el cuerpito aterido que envolvia el percal.

Habfa en tus pasitos taconeo de tango

y frufruces de seda en tu marcha sensual,
pero tu personita claudicaba en el fango
bajo el fardo de ropas que nunca te pondris.

Y marcha asf,

hoja de amor

que lleva el turbién
rumbo al taller.

iPobre costurerita! Ayer cuando pasaste
envuelta en una racha de tos seca y tenaz,
como una hoja al viento, la impresién me
dejaste

de que aquella tu marcha no se acaba més.

Caminito al conchabo, caminito a la muerte,
bajo el fardo de ropas que llevés a coser,
quién sabe si otro dfa quizd pueda verte,
pobre costurerita, camino del taller.

Por eso son tan tristes todas las ilusiones,

y por eso en las locas noches del arrabal
parece que se quejan los roncos bandoneones
y cada tango es una cancién sentimental.

El hijo del pueblo

Sentencia
Tango - 1926 5

Musica: Pedro Maffia u‘)/
Letra: Celedonio Flores

La audiencia, de pronto se queds en silencio:
de pie, como un roble,

con acento claro

hablaba el malevo.

Yo naci, sefior juez, en el suburbio,
suburbio triste de la enorme pena,
en el fango social donde una noche
asentara su rancho la miseria.

De muchacho, no mds, hurgué en el cieno
donde van a podrirse las grandezas...

iHay que ver, sefior juez, cémo se vive
para saber después por qué se pena!

Un farol en una calle tristemente desolada
pone con la luz del foco su motivo de color...

El carifio de mi madre, mi viejecita adorada,
que por santa merecia, sefior juez, ser
venerada,

en la calle de mi vida fue como luz de farol.

Y piense si aquella noche, cuando of que
aquel malvado

escupid sobre sus canas el concepto bajo y
cruel,

hombre a hombre, sin ventaja, por el carifio
cegado,

por mi carifio de hijo, por mi carifio sagrado,
sin pensar, loco de rabia, como a un hombre
lo maté.

Olvide usted un momento sus deberes

y deje hablar la voz de la conciencia...
Deme después, como hombre y como hijo,
los afios de presidio que usted quiera...

Y si va a sentenciarme por las leyes,
aqui estoy pa'aguantarme la sentencia...
pero cuando oiga maldecir a su vieja,
ies fdcil, sefior juez, que se arrepiental

La audiencia, sefiores,
se ahogaba en silencio...
iLlorando el malevo,
lloraba su pena

el alma del pueblo!

Margot

Tango - 1921

Musica: José Ricardo Soria/ Carlos Gardel
Letra: Celedonio Flores

Se te embroca desde Iejos, pelandruna
abacanada,

que has nacido en la miseria de un convento
de arrabal...

Porque hay algo que te vende, yo no sési es la
mirada,

la manera de sentarte, de mirar, de estar
parada

0 ese cuerpo acostumbrado a las pilchas de
percal.

Ese cuerpo que hoy te marca los compases
tentadores

del canyengue de algin tango en los brazos de
algtin gil,

mientras triunfa tu silueta y tu traje de
colores,

entre el humo de los puros y el champdn de
Armenonville.
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Son macanas, no fue un guapo haragdn ni
prepotente

ni un cafisho de averfas el que al vicio te
largé...

Vos rodaste por tu culpa y no fue
inocentemente...

iberretines de bacana que tenfas en la mente
desde el dia que un magnate cajetilla te afild!

Yo recuerdo, no tenfas casi nada que ponerte,
hoy usas ajuar de seda con rositas rococd,
ime reviente tu presencia... pagarfa por no
verte...

si hasta el nombre te han cambiado como has
cambiado de suerte:

ya no sos mi Margarita, ahora te llaman
Margot!

Ahora vas con los otarios a pasarla de bacana
a un lujoso reservado del Petit o del Julien,
y tu vieja, jpobre vieja! lava toda la semana
pa' poder parar la olla, con pobreza
franciscana,

en el triste conventillo alumbrado a kerosén.

Flor de fango  §
Tango - 1919 VJ
Musica: Augusto Gentile ‘ﬁ/
Letra: Pascual Contursi

Mina que te manyo de hace rato,
perdoname si te bato

de que yo te vi nacer...

Tu cuna fue un conventillo
alumbrado a querosén.
Justo a los catorce abriles
te entregastes a las farras,
las delicias del gotdn....

Te gustaban las alhajas,

los vestidos a la moda

y las farras de champédn.

Luego fuiste la amiguita
de un vejete boticario

y el hijo de un comisario
todo el vento te saco...
Empez6 tu decadencia,
las alhajas amuraste

y un bulincito alquilaste
en una casa'e pension.

Te hiciste tonadillera,
pasaste ratos extrafios
y a fuerza de desengafios
quedaste sin corazén.
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Fue tu vida como un lirio...
de congojas y martirios

s6lo un peso te agobid.. .

No tenfas en el mundo ni un consuelo. . .
El amor de tu madre te falté.
Fuiste papusa del fango

y las delicias de un tango

te arrastraron del bulin.

Los amigos te engrupieron

y ellos mismos te perdieron
noche a noche en el festin.

Mina que te manyo de hace rato,
perdoname si te bato de que yo te vi nacer...
Tu cuna fue un conventillo

alumbrado a querosén.

Justo a los catorce abriles

te entregastes a las farras

las delicias de un gotdn...

Te gustaban las alhajas,

los vestidos a la moda

y las farras de champdn.

Armonia
Tango - 1929
Letra: Celedonio Flores

Yo soy un reo bueno, demasiados golpes
he dado por la Vida como una maleta,
hoy vivo descansando en mis ilusiones
recordando rechifles ¢ historias viejas.

Soy feliz amparado por mi modestia,
libre de berretines paso la vida

de mi casa al laburo, la triste senda
del laburo a mi casa, la dulce vfa...

sQuerés mds alegrfa, querés més dicha
que regresar rendido por el trabajo

y que te salte al cuello tu compafiera
con el dulce homenaje de un beso largo?

sQuerés mds alegrfa que ver tu vieja
metida en el trastorno de la cocina?
:Los hermanitos pibes, tus propios hijos,
la comunién sincera de la familia?...

El perro que te sale ladrando al paso,

el amable reproche de la abuelita,

un disco en la vitrola que suena un tango
y la paz de la cama siempre bendita.

;Los amigos? Los quiero pero me estorban,
¢
pues no salgo de farra ni voy al centro;




vos so0s jéven, manana verds conmigo
la verdad mds sublime de los modestos.

Vos vas a la milonga, te mamds lindo,
regresds a tu casa de madrugada...

Yo también, viejo amigo, carrero he sido
y he volao hasta el cielo sin tener alas.

Pero llegé la hora de decir jbasta!,

y aqui estoy, como ejemplo, como bandera,
feliz con mi pobreza, limpio de alma,

al lado de mi vieja y mi compafiera.

Musa rea

Tango - 1929

Misica: Gabriel Clausi
Letra: Celedonio Flores

No tengo el berretin de ser un bardo,
chamuyador letrao, ni de spamento.

Yo escribo humildemente lo que siento

y pa’ escribir mejor, jlo hago en lunfardo!...

Yo no le canto al perfumado nardo

ni al constelao azul del firmamento.

Yo busco en el suburbio sentimiento...

iPa' cantarle a una flor... le canto al cardol...

Y porque embroco la emocién que emana
del suburbio tristén, de la bacana,
del tango candombero y cadencioso,

surge a torrentes mi mistonga musa:
ies que yo tengo un alma rantifusa
bajo esta pinta de bacdn lustroso!

Pan §
Tango - 1932 D)

Musica: Eduardo Pereyra
Letra: Celedonio Flores

El sabe que tiene para largo rato,

la sentencia en fija lo va a hacer sonar,
asf -entre cabrero, sumiso y amargo-
la luz de la aurora lo va a saludar.

Quisiera que alguno pudiera escucharlo
en esa elocuencia que las penas dan,

y ver si es humano querer condenarlo
por haber robado... jun cacho de pan!...

Sus pibes no lloran por llorar,
ni piden masitas,

ni chiches, ni dulces... {Sefior!...
Sus pibes se mueren de frio

y lloran, habrientos de pan...

La abuela se queja de dolor,

doliente reproche que ofende a su hombria.
También su mujer,

escudlida y flaca,

con una mirada

toda la tragedia le ha dado a entender.

¢Trabajar?... ;En dénde?... Extender la mano
pididendo al que pasa limosna, ;por qué?
Recibir la afrenta de un jperdone, hermano!
El, que es fuerte y tiene valor y altivez.

Se durmieron todos, caché la barreta,

se puso la gorra resuelto a robar...

iUn vidrio, unos gritos! jAuxiliol...
iCarreras!...

Un hombre que llora y un cacho de pan...

Otros tangos “sociales”

Cambalache
Tango — c. 1935
Letra y Musica: Enrique Santos Discépolo

Que el mundo fue y sera una porquerfa,
yalo sé

en el quinientos seis

y en el dos mil también;

que siempre ha habido chorros,
maquiavelos y estafaos,

contentos y amargaos,

valores y dublés,

pero que el siglo veinte es un despliegue
de mald4 insolente

ya no hay quien lo niegue;

vivimos revolcaos en un merengue

y en un mismo lodo todos manoseaos.

Hoy resulta que es lo mismo
ser derecho que traidor,
ignorante, sabio, chorro,
generoso, estafador.

Todo es igual; nada es mejor;
lo mismo un burro que un gran profesor.
No hay aplazaos ni escalafén;
los inmorales nos han igualao.
Si uno vive en la impostura

y otro roba en su ambicidn,
da lo mismo que sea cura,
colchonero, rey de bastos,
caradura o polizén.

Qué falta de respeto,




que atropello a la razén;

cualquiera es un sefior,

cualquiera es un ladrén.

Mezclaos con Stavisky,

van Don Bosco y la Mignon,

don Chicho y Napoleén,

Carnera y San Martin.

Igual que en la vidriera irrespetuosa
de los cambalaches

se ha mezclao la vida,

y herida por un sable sin remaches
ves llorar la Biblia junto a un calefén.

Siglo veinte, cambalache
problemdtico y febril;

el que no llora, no mama,
y el que no afana es un gil.
Dale nomds, dale que va,

que alld en el horno se vamo’ a encontrar.

No pienses mds, echate a un lao,
que a nadie importa si naciste honrao.
Que es lo mismo el que labura

Y asf fue en la pendiente fatal,

del cabaret al hospital,

y a ninguno encontrd que por su mal
tuviera compasién,

pues sin razon la dejaron sufrir

y a su ilusién la dejaron morir.

Y asf fue en la pendiente fatal,

del cabaret al hospital

donde asilo encontré.

Pobre percanta que estd contratada
vendiendo su alma por un copetin,
que de una vida feliz engafada,
lleva en el alma tristeza y spleen,

y que pasando su vida amargada
llora en silencio su pena sin fin.

Bronca

Tango — 1963

Musica: Edmundo Rivero
Letra: Mario Batistella

noche y dfa como un buey
que el que vive de los minas,
que el que mata o el que cura
o esta fuera de la ley.

Carne de cabaret

Tango — c. 1920

Musica: Pacifico V. Lambertucci
Letra: Luis Rolddn

Pobre percanta que pasa su vida
entre la farra, milonga y champdn,
que lleva enferma su almita perdida
que cay6 en garras de un torpe bacdn
y que en su pecho tan sélo se anida
el triste goce que causa un gotdn.

Su ilusién muri6 en el cabaret

al compds de un tango compadrén

y al notar perdida ya su fe,

quedd su corazén

transido en la emocién.

El dolor las fuerzas le resté,
comprendiendo al fin su berretin

y una noche que se encurdelé

sus penas entregd a un rubio copetin.

Por eso su alma en silencio solloza
y es una mueca su risa cruel

y cuando besa su boca de rosa

deja en los labios amargo de hiel

y en su carita amarilla, ojerosa,

se ven las huellas de un amor infiel.
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Por seguir a mi conciencia
estoy bien en la palmera,
sin un mango, en la catrera,
y con fama de chabén.

Esta es la época moderna
donde triunfa el delincuente

y el que quiera ser decente

es del tiempo de Colén.

No hay modales con las damas,
ya no se respetan las canas

ni las leyes, ni el poder.

La decencia la tiraron

en el tacho 'e la basura,
y el amor a la cultura
todo es grupo, puro blef.

iQué pasa en este pais,
qué pasa, mi Dios,

que nos vinimos tan bajo!
iQué tapa que nos metié
el afio sesenta y dos!

sQué pasa’... ;Qué signo infernal
lo arrastra el dolor,

que ni entre hermanos se entienden
en esta cruel confusién?

Quessi falta la guita,
que si no hay mds lealtad
Sy nuestra conciencia,




no vale eso mds...?
iPucha!, qué bronca me da
ver tanta injusticia

de la humanidad.

Refundir a quien se pueda
es la dltima consigna

y ninguno se resigna

a quedarse sin chapar;

se trafica con las drogas,

la vivienda, el contrabando;
todos ladran por el mando,
nadie quiere laburar.

Los ladrones van en coche,
Satands estd de farra;

salta y baila el arlequin;

es la hora del asalto,
isirvanse que son pasteles!
y asi queman los laureles
que supimos conseguir.

Con voz rebelde
Tango - 1960

Musica: Eduardo Corti
Letra: Carlos Alberto Zein

que en vez de un horizontal,
levanten muchas casitas.
Eso, eso, es lo que necesita
la gente de mi arrabal.

Si también son argentinos.
¢Por qué los dejan a un ldu?
Es mi tango la bandera,
que se alzard donde quiera.
Por ellos: los olvidaos.

Vida amarga
Tango &
/

Musica: Flores
Letra: Aguilar

Soy un portefio amargdu

y con razén

quiero gritar la verdad.

¢Pa’ qué se habla de igualdad?

Con tantas villas miseria.

Mi Buenos Aires es tierra
orgullosa del progreso.
sPero qué hacemos con eso?
Si en sus orillas tangueras,
muchos hermanos esperan
ansiosamente un hogar.

Con mi voz rebelde quiero
llegar hasta la conciencia.

De los que ayer prometieron
y hoy que pueden desde arriba

muestran solo indiferencia.

Si también son argentinos.
sPor qué los dejan a un lau?
Es mi tango la bandera,
que se alzard donde quiera.
Por ellos: los olvidaos.

Es hora ya de empezar
Pa' terminar.
Que en vez de un horizontal,

Cada vez que la miseria
golpea en alguna puerta
pienso cémo desconcierta
la suerte con su vaivén

Y desfilan por mi vista

los dramas, todos fatales,

de aquellos que en los umbrales
ensefian su desnudez

Mudo de pena me qued$
cuando llega la pobreza
hasta la misera pieza

de un pobre trabajador.

Y quisiera que mi vida

en oro se convirtiera

para que nadie bebiera

las hiles del sinsabor.

Vida amarga,

quién sabe qué triste historia
hay en cada adolorido,

qué sufrimiento escondido
guardan en su corazén.

Quien sabe si no vivieron
horas de bellas dulzuras

y hoy lloran la desventura
de alguna muerta ilusion.

Y al mirar tanto infortunio
mi angustia fatal es tanta
que el alma se me quebranta
de ver tanto padecer.

Es que yo sufro y me abato
frente al destino tirano

y ante el sufrir de un hermano
quisiera llorar con él.



Muiieca de carne
Tango - 1927
Letra y Musica: Guido-Capone ﬁj/

Mufieca de carne, que sabe de mimos,

de besos y risas, de céctel y amor,

que en la alfombra sucia del cabaret impio,
renuncid a ser buena para ser peor.

En noches de orgfa, borracha de tango,
mostrar tu impureza, pebeta te vi

y al ver tu derrumbe, con pena en el alma,
pensando en tu vieja, llorando me fui.

Las mozas del barrio le dicen al viejo,
que tal vez cansada de tanto rodar,
volverds un dfa, pero no, no vuelvas,
él ya no perdona, mejor no volvis.

El tango malevo que te llegé al alma
y con su cadencia tu vida engrupid,
torcié tu camino y tu virtud santa,
que en el encerado también rodé.

En el torbellino cruel de la milonga,
le distes tus besos al que paga mds

y esa culpa grande, mufieca de carne,
nunca se perdona, mejor no volvés.

Las mozas del barrio le dicen al viejo,
que tal vez cansada de tanto rodar
volverds un dfa, pero no, no vuelvas,
¢l ya no perdona, mejor no volvds.

El penado 14

Tango - 1930

Musica: Agustin Magaldi y Pedro Noda
Letra: Carlos Pesce

En una celda oscura del presidio lejano

el penado catorce su vida terming.

Dicen los compafieros que el pobre
presidiario

murié haciendo sefias y nadie lo entendid.
En una noche fria que el preso deliraba

su mueca tan extraia dio mucho que pensar
y sin embargo, nadie, de tantos carceleros,
se acercd a la celda del que no pudo hablar.

Dej6 una cara escrita

con frases tan dolientes
que a un viejo presidiario
al leerla conmovié...

al mismo fraticida

con alma tenebrosa
que en toda su existencia
amor nunca sintié.

En la carta decia: "Ruego al juez de turno
que traigan a mi madre, le pido por favor,
pues antes de morirme quisiera darle un beso
en la arrugada frente de mi primer amor."

Y en la celda sombrifa del lejano presidio

su vida miserable el penado entregd...

El dltimo recuerdo fue el nombre de la madre
y su acento tan triste el viento lo llevé...

Lucio el anarquista
Poema - 1928
Letra: Carlos De La Pta ﬁ/

Nacido entre curdelas, nunca tomé una copa.
Viviendo entre ladrones, siempre la trabajé.
Comprende y ama aquella que con hambre y
sin ropa

a las aguas servidas del vicio se arrojé.

En una pieza inmunda tiene una madre vieja,
a fuerza de miseria y fregar en la tina.

Por ella fue su grito inicial, la gran queja

que prolonga doliente de cantina en cantina.

Pajarito
Tango — 1930 )
Letra: Dante A. Linyera ﬁ/

Pajarito arrabalero, sos vocero

del ciudadano entrevero.

Corazén que derramas

en la esquina parlanchina

con voz limpia y cristalina tu cancién...

Radio humano que palpita y que grita
su propia angustia inaudita de emocién,
a vocear cada mafiana la hoja van:

De la pajarera urbana sos gorrién.

Pajarito, que al raudo compds del grito
iPrensal.. jArgentinal.. Nacién!

vas cortando las aceras

y flameando las banderas de tu propia
perdicién.

Pajarito, no olvides que con el grito
iPrensa! jArgentina! jNacién!

por las urbanas arterias

vas cantando tus miserias de gorrién...

Canillita chocarrero, refranero,
poeta desde el callejero corazén,



mientras tu mamita vela, canta y vuela,
s6lo la asiste y consuela tu cancién.

Mientras ganas tus centavos, canta bravo
la cancién de los esclavos, tu cancién,
que en las urbanas arterias callejeras
vengards un dfa tus miserias de gorrién...

Las cuarenta

Tango — 1937
Musica: Roberto Grela
Letra: F. Gorrindo

Con el pucho de la vida
apretado entre los labios,
la mirada turbia y frfa,

un poco lento al andar,
doblo la esquina del barrio
y curda ya de recuerdos,
como volcando un veneno,
esto se le oy6 acusar:

Vieja calle de mi barrio

donde he dado el primer paso,
vuelvo a vos, gastado el mazo
en inutil barajar,

con una llaga en el pecho,

con mi suefio hecho pedazos,
que se rompié en un abrazo
que me diera la verdad.

Aprendf todo lo malo,
aprendi todo lo bueno,

sé del beso que se compra,

sé del beso que se da,

del amigo que es amigo,
siempre y cuando le convenga,
y sé que con mucha plata

uno vale mucho mis.

Aprendi que en esta vida
hay que llorar si otros lloran
y si la murga se rie

uno se debe reir;

no pensar ni equivocado,
para qué, si igual se vive...
Y, ademds, corrés el riesgo
de que te bauticen gil.

La vez que quise ser bueno
en la cara se me rieron,
cuando grité una injusticia
la fuerza me hizo callar;

la experiencia fue mi amante,
el desengafo, mi amigo...

Toda carta tiene contra
y toda contra se da.

Hoy no creo ni en mi mismo,
todo es grupo, todo es falso,
y aquel, el que estd mds alto
es igual a los demds...

Por eso no ha de extrafarte

si alguna noche borracho,

me vieras pasar del brazo

con quien no debo pasar.

Gorriones

Tango — 1926

Musica: Eduardo Pereyra ‘ﬁ:/
Letra: Celedonio Esteban Flores

La noche, compadre, se ha ido baraja
y pinta la guia del sol en el cielo.

La luna es la bruja fulera que raja

y el sol una rubia que se suelta el pelo.

El sol es la diana que trae la alegrfa,
la suave alegria de la vida nueva.

La pilcha caliente que se pone el dfa
cuando sale triste de su oscura cueva.

El sol es el poncho del pobre que pasa
Mascando, rebelde, blasfemias y ruegos,
pues tiene una horrible tragedia en su casa
tragedias de dias sin pan y sin fuego.

Nosotros, gorriones del hampa gozamos
su amistad sincera en dias de farra.

iQué importa la guita si adentro llevamos
el alma armoniosa de veinte guitarras!

Nosotros cantamos con nuestra miseria
el hino (sic) a los libres del verso sonoro
sin tenerle envidia al canto miseria

del pobre canario de la jaula de oro.

Nos queman las alas las luces del centro
por eso el suburbio tranquilo buscamos
y cuando la pena nos talla

por dentro cantamos mds triste,

pero igual cantamos.

La vida fulera, tan mistonga y maula,

los tachos rebeldes como los gorriones

que mueren de rabia dentro de la jaula

y llenan las plazas de alegres canciones
marchamos sin Norte, sin rumbo marchamos,
qué importa el camino

si adentro llevamos el alma armoniosa
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de veinte guitarras.

Al mundo le falta un tornillo
Tango — 1932

Musica: José Marfa Aguilar

Letra: Enrique Cadicamo

Todo el mundo estd en la estufa,
triste, amargado, sin garufa,
neurasténico y cortao...

Se acabaron los robustos...

si hasta yo, que daba gusto
jcuatro kilos he bajao!

Hoy no hay guita ni de asalto

y el puchero est4 tan alto

que hay que usar un trampolin...
Si habrd crisis, bronca y hambre
que el que compra diez de fiambre
hoy se morfa hasta el piolin...

Hoy se vive de prepo

y se duerme apurao.

Y la chiva hasta Cristo

se la han afeitao...

Hoy se lleva a empefiar

al amigo mds fiel,

nadie invita a morfar,
todo el mundo en el riel.
Al mundo le falta un tornillo,
ique venga un mecdnico!
pa'ver si lo puede arreglar.

sQué sucede? Mama mia...

se cayo la estanterfa

o San Pedro abri el portén...
La creacién anda a las pifias

y de puro arrebatifia

apoliya hasta el colchdn...

El ladrén es hoy decente,

y a la fuerza se ha hecho gente,
ya no tiene a quien robar...

Y el honrao se ha vuelto chorro
porque en su fiebre de ahorro,
él se "afana " por guardar...

Al mundo le falta un tornillo,
ique venga un mecénico!
pa'ver si lo puede arreglar.

Con el dedo en el gatillo
Tango

Muisica: Roberto Garza

Letra: Carlos Bahr

Uno no es un amargado; pero vive medio
chivo

por las cosas de este mundo con su cruel
contradiccidn.

Cuando estas vivo y coleando te mezquinan
pan y abrigo

y después te compran flores cuando estas en
el cajén.

Te disputan el marroco que a tirones vas
ganando;

en la rifia por el mango te la dan sin avisar...
y después, con esa guita que a vos mismo te
sacaron,

quieren darte una limosna pa' mostrarte su

bondad.

Hay que ver como te atienden con el dedo en
el gatillo,

te empaquetan y despachan en el mismo
mostrador.

Si te alargan una mano, ya podrds gritar
jauxilio!

y apretarte los bolsillos por si es manga o
manotdn.

Y aunque dejes los pulmones en el trdgico
entrevero

tironeando en la porfia de ganar con tu
verdad,

afanados por la angurria de comerse tu
puchero

no te dejan ni el consuelo miserable de
empatar.

Te utilizan y te cuelgan. Y de paso, todavia,
se hacen ver como si fueran los que te hacen
el favor.

Y aunque vos quieras reirte al final no te da
risa

ni siquiera con cosquillas y aunque es gratis la
funcién.

Te sonrien y te afanan. Te dan y te palmean
como quien no quiere nada, no te dejan ni un
botén.

Y si es duro lo que digo, al ingenuo que no
crea

con que muestre una moneda, que le salven la
ilusién.
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